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In memoriam. 

Enten disse fordringsløse Skisser behage eller 

mishage Læseren, vil det hverken glæde eller smerte 

deres Forfatter, og om Læseren vil henregne ham 

til dem, der vil eller ikke vil udgjøre nogen Berigelse 

for vor Literatur, saa vær i ethvert Fald ganske 

rolig — han vil ikke gjøre flere Forsøg paa at trænge 

ind paa Norges Parnas, — hans første Bog vil være 

og blive hans sidste. 

Det var i Slutningen af 1897, at en ung Mand en 

Dag traadte ind i mit Arbeidsværelse og. bad mig 

gjennemlæse nogle Fortællinger fra hans Hjembygd 

og at sige ham, om jeg troede, at de fortjente at 

udgives. Han angav sig som en Nevø af en af mine 

kjæreste Ungdomsvenner, der gik for tidligt bort til 

at kunne efterlade sig dybere Spor i den Literatur, 

til hvis Tjeneste han havde viet sig, men som kanske 

netop derfor efterlod sig desto dybere Spor i sine 

Venners Hjerter. Ikke blot denne Familieforbindelse, 

men hans hele milde og beskedne Fremtræden og 

den Elskværdighed, der lyste ud af disse Øine, der 

saa saa trofast og venligt paa En, vandt ham strax 

mit Hjerte, og jeg bad ham komme igjen, naar jeg 

havde gjennemlæst Manuskriptet, der indeholdt de 

 



 
 

 

 

Fortællinger, som nu foreligge i dette Bind. Jeg 

erindrer endnu med Bevægelse hans næsten barnlige 

Glæde, da jeg sagde ham, at jeg syntes godt om 

hans simple og naive Fortællemaade, og hans Tak- 

nemmelighed, da jeg lovede at forsøge at skaffe ham 

en Forlægger og — kanske — et lidet Honorar, var 

ligefrem rørende. Med straalende Blikke gik han 

sin Vei med Manuskriptet under Armen for at fore- 

tage nogle nødvendige Rettelser og Omarbejdelser. 

Det blev den sidste Gang jeg saa disse kjærlige 

Ørne. En Maanedstid senere, i Begyndelsen af det 

Aar, der nu nærmer sig sin Ende, læser jeg en Dag 

i en Avis en Dødsannonce: Navnet „Bordewich" 

var mig paafaldende — men jeg tænkte ikke paa 

ham, hvis Fornavne jeg ikke kjendte, og som nylig 

havde forladt mig ung, frisk og livskraftig. 

Men det v a r  ham. En heftig Sygdom havde 

pludselig bortrevet ham fra en sørgende Moder og 

Sødskende, fra en ung, dybt nedbøiet Hustru og en 

liden Søn — og da jeg fandt en velvillig Forlægger 

— var det for et posthumt Arbeide. 

Hans inderlige Kjærlighed til den strenge, vinter- 

mørke Fædrejord deroppe hinsides Polarkredsen, 

hvor dog Solen kan lyse stærkere og varigere ind i 

dens Børns Hjerter end noget andet Sted, taler saa 

smukt gjennem alle disse Forsøg, der aldrig fik den 

sidste Omarbejdelse, at de visselig vil gjøre det 

samme troværdige og alvorlige Indtryk paa Læserne, 

som de gjorde paa mig, og vinde den stille Mand 

med det varme Hjerte for Landet der nord, ligesaa- 

mange Venner som Læsere. 

Med et vemodigt Ønske om, at dens Ord maa 

finde forstaaende Sind, overgiver jeg da Bogen til 

Landsmænds Velvilje og rister denne lille Minderune 

 



 
 

 

 

i den Sne, der nu dækker Forfatterens Grav, og som 

vil smelte til Vaaren, og tilføier kun nogle faa Op- 

lysninger om den Afdødes Livsforholde saaledes, 

som de er mig meddelte af den Afdødes Broder. 

„ H a n s  R i c h a r d  A n g e l l - B o r d e w i c h  var født 

den 1 7 d e  Januar 1866 i Lofoten af Forældrene Han- 

delsmand Hans Henrik Bordewich og Hustru Kaja 

Dorthea, født Angell. 

Sin første Skoleuddannelse fik han først af en 

Guvernante, siden af en Huslærer i Hjemmet indtil 

sit 13de Aar, da han sendtes til Christiansund N paa 

den derværende Latinskole, hvor han i 1881 fik 

Middelskoleexamen. 

Han var i Skoledagene meget flink i Tegning, hvor- 

til han havde mest Lyst og vistnok ogsaa mest Anlæg. 

I Overensstemmelse med sit Ønske blev han 

derfor samme Aar 188I sendt til Christiania i Tegne- 

skole hos von Hanno for senere at uddannes til 

Arkitekt. 

Imidlertid fandt han efter I Aars Forløb ud, at 

han havde Lyst til at male og tog derfor i Aars 

Kursus hos Knut Bergslien. 

I Slutningen af 1883 reiste han tilbage til Hjemmet 

i Henningsvær i Lofoten. De følgende Par Aar til- 

bragte han da omtrent udelukkende med Maling, 

reiste Sommeren 1885 til Bergen, hvor han saavel 

tegnede som malede 1 Maaneds Tid for igjen at vende 

hjemover. 

For at tjene lidt ved Siden af lærte han i 1884 

Telegrafien og gjorde antagelig de følgende 4 Vintre 

Tjeneste som Fisketelegrafist under Lofotfisket i 

Henningsvær. 

Samtidig — antagelig i 1885 — lærte han ogsaa 

 



 
 

 

 

Fotografi og drev ogsaa et Par Aar paa hermed, 

men aldrig til Stadighed. 

Vaaren 1888 besluttede han at reise til Amerika 

og udpaa Sommeren samme Aar bosatte han sig i 

Norway, Michigan, som Fotograf, hvilken Beskjefti- 

gelse han vedblev med paa det Sted indtil Sommeren 

1896, da Længselen efter Hjemlandet blev saa stor, 

at han — efter et kort Ophold i Christiania — 

reiste til Hjemmet i Lofoten. 

Fra Sommeren 1896 til 1897 beskjeftigede han 

sig udelukkende med Maling og Sortkridtstegning af 

Portrætter ifølge Bestilling. 

I August 1897 drog han saa til Christiania, hvor 

han bosatte sig for godt, da han fandt det nødvendigt 

at være der for at se og studere. 

I Amerika skrev han en Række Smaafortæll inger 

til forskjellige Blade, dog mest til „Norden", der har 

indeholdt mange fra hans Haand. De smaa Fortæl- 

linger, der nu findes efter ham, ere ogsaa skrevne i 

Amerika. 

Strax efter sin Ankomst til Amerika i 1888 blev 

han gift med Jensine Mikalsen, ogsaa fra Nordland. 

Hans Kjærlighed til Nordland var næsten ene- 

staaende og aabenbaredes klart i alle hans Arbeider. 

Det, han skrev, var Billeder fra Livet der nord paa, 

og sjelden eller aldrig malede han andet end fra 

Lofoten. 

Han var af et næsten barnsligt Naturel og fuld- 

stændig upaavirket af det moderne i den nye Tid, - 

det faldt ikke i hans Smag. 

Jeg vil kun tilføie, at han var i Besiddelse af et 

i høi Grad vindende Væsen, der gjorde ham afholdt 

af alle, med hvem han kom i Berøring.   Naar hertil 

 

 



 
 

 

 

føies hans Beskedenhed og ømme Hjertelag i For- 

ening med et godt og lyst Humør, der dog skjulte 

en hel Del Alvor paa Bunden, saa ved jeg ikke mere 

at tilføie." 

 

Christiania d. 6te December 1898. 

L. Dietrichson. 



 

 

 

 



 

 

  

Præsten, 
eller paa Besøg i Lofoten. 

 

eg havde modtaget Indbydelse fra min 

 Ven, Nordlændingen, om at tilbringe 

 Sommerferien hjemme hos ham op i 

Lofoten. Dog, naar jeg nu med Fingeren fulgte 

den lange Kystlinje efter Kartet, saa angrede 

jeg det næsten. Det var ikke det — den 

lange Reise; med Navnet Lofoten følger i Tan- 

kerne ligesom — en Lugt af Fisk og Tran — 

og Affald — — — æsch! og nu fordømme sig 

til at leve der hele Uger, kanske sammen med 

— — naa, ja. — — Jeg havde uvilkaarligt 

maattet smile. — — Finmarken er det ander- 

ledes med; did er det paa Mode at valfarte, og 

beruset af Midnatssolens glødende Straaler glem- 

mer man ganske ligetil baade finmarksk Hval- 

fangst og fiskefangst og de bekjendte ildelugtende 

finmarkske Brænderier! — — Imidlertid, der 
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var intet derved at gjøre, jeg havde svaret „ja", 

—  fik saa tage Følgerne. 

Det var Aften, da Dampskibet forlod Bodø. 

Om nogle Timer kunde jeg faa se Lofotrækken 

i al dens Herlighed og paa nært Hold, havde 

Kapteinen sagt mig. 

Herlighed! — Ja, — jeg maa tilstaa, at 

denne lange Række af afvexlende spidse, takkede 

og afstumpede Fjeldtinder, som de dukker op 

af Havet, gjør et eiendommeligt Indtryk paa 

en saadan lys, stille Aften. Man ved ikke, 

hvilken Stemning man gribes af først og holdes 

længst fast af. Enten den betagende, andagts- 

fulde Høitid over Naturen, der overmander og 

tvinger til Taushed, eller Beruselse over den 

glimrende, vexlende Farvepragt. 

Lys reflekteres; Skygger kastes og spredes; 

nye Tinder springer uventende frem og antager 

de sælsommeste Formationer, saa man tror, 

Naturen driver Gjøglespil. Overraskelse paa 

Overraskelse, Modsætning, paa Modsætning. 

Et vil man faa Tid til at forundre sig over: 

Hvorledes Folk kan finde Rum at bygge og bo! 

Klipperne stiger jo brat op af Havet. — Man 

ser uvilkaarligt op mod Tinderne, — kunde 

næsten fristes til at spørge sig for! — Nu 

styres der ret paa Klipperne, — man er lige 
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indpaa, — og endda intet Tegn til Løsning paa 

Gaaden! 

Dog, Havet bedrager: Afstanden er større, 

end den giver Indtrykket af. Holmer og Skjær 

springer frem, — saa om en Odde eller en 

brat Pynt — og før man ved et Ord deraf — 

er man paa Havnen. 

Næste Morgen krydsede Dampskibet atter 

over en Del af Vestfjorden henimod nogle høie, 

vilde Fjeldrækker. 

Det samme Fænomen gjentog sig. 

De lange, flade Øer, der danner Lofotens 

største Fiskevær, holdt sig længe skjult i Vand- 

linjen, dukkede saa brat op, helt oversaaet med 

Huse, store og smaa,  i store og smaa Klatter. 

Jeg saa op mod de imponerende Sten- 

kolosser, dominerende det hele Landskab, saa 

ned paa de to store Øer, der danner Stedet 

sammen med en Mangfoldighed af mindre, 

knudrede Klippeholmer. Noget Sted for en 

lidenskabelig Fodgjænger var dette ikke, — og 

i Baad kunde man da ikke færdes den lange 

Dag — —! Jeg ved ikke, om de kjedelige 

Anelser fra før i dette Øieblik rigtig for Alvor 

havde Overtaget. — — 

Imidlertid, min Ven stod allerede ved Fald- 

rebet og jeg blev hurtigt expederet ned i hans 

prægtige Seilbaad.  — Prægtig,  — jovist var 
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det en prægtig Baad, men jeg var endda ikke 

i bedre Stemning, end jeg for mig selv troede, 

at den vel med Tiden vilde blive mere end nok 

for mig. 

Dog, da jeg den Aften temmelig sent 

dumpede til over Ørene ned i den bløde Edder- 

dunsseng, maatte jeg indrømme, at her bødes 

paa saa mange Overraskelser, at mine Skrupler 

var nær ved at henveire. Blev Enden ligesaa 

god som Begyndelsen, saa var det ikke godt at 

vide, hvor jeg havnede tilslut. — — — Her 

var jeg jo stillet i Udsigt en hel Række af af- 

vexlende Adspredelser — altsaa ikke bare plaske 

i Baad rundt Skjærene — — — — — — — — — — — — 

— — 

Jeg blev heller ikke skuffet. Dagene løb med 

Ilmarsch gjennem Dans og Leg og Udflugter, 

snart her, snart der, — bare Glæde og Gammen, 

— saa jeg slet ikke fik Tid til at tænke paa, 

hvilket Alvor denne mørke, barske Natur vel 

kunde gjemme paa. Det var jo ogsaa med den 

Bitanke, at samle Sagn og Fortællinger her- 

oppefra, jeg var kommet. Derfor var det ogsaa 

helt uforudseet, at min Nysgjerrighed og Vide- 

begjærlighed blev vakt midt op i dette muntre 

Liv, da min Ven, — just som man forberedte 

en større Udflugt, — foreslog mig en Dag, at 

vi to ud paa Aftenen skulde tage os en liden 
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hyggelig Trip for os selv paa „Guldklumpen"; 

Gaardsgutten var tilsagt at have alt paa rede 

Haand, og Søster, Janne, skulde nok undskylde 

os paa en passende Maade. 

Og mærkværdigt nok fandt jeg, at den lille 

Trip paa „Guldklumpen" var for fristende til at 

afslaa, og jeg greb endog mig selv i at udstøde 

sande Hyl, da vi for en liden Østenvind krydsede 

os forbi den sidste Odde, og min Vens Plan 

var ved at lykkes saaledes, at Flugten ikke op- 

dagedes! 

Det er ogsaa noget vist behageligt ved at 

ligge og gynge paa lette Bølgetoppe og føle 

Aftenvindens milde Pust midt i Ansigtet; og 

omgivet af en slig storslagen Natur arbeider 

man sig op til en Stemning, som man ikke selv 

kan gjøre sig Rede for. 

Da vi nu var kommet nær ind under det 

mægtige Fjeld, Vaagekallen, og rigtig kunde 

betragte Majestæten i al hans Vælde, maatte 

jeg uvilkaarlig give mine Følelser Luft i nogle 

begeistrede Udraab. 

„Vent lidt endnu, saa skal du faa se selve 

„Kallen", mente min Ven smilende. „Den er 

noget for sig selv den! Der er over 3000 Fod 

op  til ham, og — did har kun et Menneske 

hidtil naaet En Vovehals — ikke sandt! 

. . . . . Lodret i Sjøen gaar det. — — — — Nei, 
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han gik op paa Bagsiden. — — — — — — Men nu, 

— hvorfor tager du ikke din Hat af?" spurgte 

han saa. Han snakkede med smaa Mellemrum, 

medens jeg sad og gabede med Hatten i Nakken. 

Jeg rev Hatten af i en Fart og var lige 

ved at raabe et rungende „Hurra", da jeg noget 

forbløffet holdt inde for en klukkende Latter 

fra min Ven, som blev noksaa høirøstet akkom- 

pagneret af Gaardsgutten. 

„Nu ha' Dokker helsa paa Kal'len!" raabte 

han, grinende over hele Ansigtet. 

„Du faar undskylde os", forklarede min 

Ven paa mit spørgende, halvt fornærmede Blik. 

„Det er en almindelig nordlandsk Spøg at narre 

Fremmede med denne Hilsen paa vore Trold. 

Temmelig flau, — hvad —? Naa ja, men den 

er nu saa indgroet, som saa meget andet her 

Nord, saa" — — 

„Ih, bevares!"   afbrød Jeg.    „Men Trold! 

— Hvor har du Troldet?" 

„Ser du, — høit deroppe — næsten ved 

Toppen — en Stenblok, som ligner en Mand, 

der bærer en Seilraa? — Nu —, ja, det er 

„Kailen", — Troldet. Sagnet fortæller om ham, 

at dengang han endnu var et levende Trold, 

havde han en Nat været paa Sjøen for at fiske 

men blevet for længe ude — Fisken havde 

været flink at bide og Troldet for glubsk at 
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trække -—; thi inden han kunde komme ind i 

Bjerget sit med Seilet, kom Dagen over ham, 

og han blev til Sten. Der faar han nu staa 

til Dommedag, Synderen! — Kjærringen hans 

sidder her nede ved og banker Sjøvanterne. — — — 

    Der, — den røde Stenblok der. Ser du, hvor 

Fiskeblodet har sprøitet omkring hende og farvet 

alt rødt! Banketræet holder hun endnu i 

Haanden. — Hende tog vel Dagen sidst, da 

hun havde Skyggen over sig!" 

Jeg maatte le; Figurerne var ogsaa slaaende, 

— naar man vilde bruge lidt Fantasi. Dette 

med Kjærringen var næsten det pudsigste. 

„Har Dere flere slige Trold her rundt?" spurgte 

jeg temmelig interesseret. 

„Nei, ikke Trold! Men vi har en Præst, 

hvis Mage du aldrig har seet! Baade stor og 

stærk er han, — men da han er af veritabel 

Sten, kan du skjønne, at det ikke er videre 

bevendt med Talegaverne!" 

Min Ven var altid i Perlehumør, naar han 

talte paa den Maade, og paa Gaardsgutten gjorde 

vist hans Herres Vittighed et dygtigt Indtryk, 

thi han fik pludselig et heftigt Anfald af Hosten 

og Spytten; — det var Skraaen, han havde 

svælgt, forklarede han. Da dette „Nachspiel" 

vel var overstaaet, mente jeg, for ikke at staa 

tilbage i Gaardsguttens Agtelse, at burde ligesaa 
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vittigt svare, at: „da jeg nu bavde hilset paa 

Troldet efter alle Formaliteter, saa burde jeg 

ogsaa gjøre Præsten min Opvartning". 

Min Ven mente først, at det var noget langt 

did, og at det vilde blive langt paa Nat, inden 

vi kunde komme hjem efter den Visit, men 

samtykkede tilsidst. Baaden vendtes, og vi 

styrede mod Vest; „Præsten" var paa den anden 

Side af Fjeldtakken. Meget præstelig saa ikke 

denne „Præst" ud: En over halvandet Tusinde 

Fod høi, rund Fjeldblok af glat, graa Sten, 

uden en eneste Afsats, stupende skraat ned 

mod Vandet, kun levnende en smal Tunge Land 

ved sin Fod; omtrent midt op i Fjeldet er gjort 

et dybt Indsnit som med en uhyre Øxe, og de 

store, mosbedækkede Klipper, der danner en 

liden Holme ud i Vandet, er Resultatet af 

dette Indsnit, paastod min Ven. Fjeldrækken, 

der støtter „Præsten" paa hver Side, er en 

besynderlig Modsætning til denne nøgne, glatte 

Kjæmpe; den er knudret og revnet, Blok i 

Blok, med smaa grønne Lier helt op til Toppen. 

Sit Navn har Fjeldet af følgende gamle Sagn: 

Egentlig er der to Sagn, begyndte For- 

tælleren. Det ene fortæller, at da den sorte 

Død rasede i Midten af det 14de Aarhundrede, 

flygtede en Præst — eller rettere Munk — med 

hele sit Hus og alle sine Skatte feigt fra sin 
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hjemsøgte Bygd — formentlig Trondenæs. 

Først fandt han et Skjul eller Tilflugtssted i 

det den Gang ubeboede Rørvig, — lidt længere 

Vest. Her troede han sig sikret for den fryg- 

telige Gjæst. Men en Nat kom en fremmed, 

mørk Mand over Fjeldskaret fra Vaagen — det 

var en -pestbefængt — Pesten — og Munken 

joges atter paa Flugt med de faa overlevende. 

Saa var det, at han kom langs Fjeldvæggen 

til den trange Dal her — Dyb fjord kalder man 

Dalstrøget nu af den smale, dybe Bugt, der 

skjærer sig ind. Dog, Pesten kom ogsaa did, 

og Præsten blev den eneste levende tilbage. 

Vanviddet greb den fortvivlede Mand, og be- 

læsset med sit Guld gjorde han nu det, som 

ingen hverken før eller siden har gjort, han 

klatrede op til Fjeldets Top. I Vanviddets 

Mørke styrtede han sig udover og knustes til 

Støv mod den stenede Grund. 

Men Sagnet fortæller, at paa samme Tid 

løsreves en mægtig Klippeblok fra Fjeldets 

glatte Side og faldt i Vandet, begravende i 

Bølgerne et Ligfølge, der netop kom roende 

forbi paa sin Vei til Kirken. Det andet Sagn 

er vidt forskjelligt herfra, men synes dog at 

have sin Oprindelse fra det første, kun bygget 

om efter senere Tiders Skikke og Forholde, 

med en vis moralsk Straffedom flettet ind i den 
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mystisk-spøgelsesagtige Form, som var saa meget 

yndet i Tiderne op til for etpar Menneskealdre 

siden. 

Det var i et Nabosogn her oppe, man en- 

gang havde en selv for Datidens Forholde høist 

ugudelig Præst. Han spillede Kort og svirede 

som den værste i Bygden; Folket kom til Kirke 

som til Gilde med Spillekort og Brændevin i 

Lommen, og ofte hændte det sig, at „Guds- 

tjenesten" afbrødes af vildt Slagsmaal, fortæller 

Sagnet. 

Igrunden er nu ikke dette urimeligt. Even- 

tyrere og Rømlinger fra nært og fjernt havde 

i umindelige Tider fundet Tilflugt i Udkanterne 

her Nord, ligesom dansk-norske Forbrydere ved 

Kristian V's Lov: „af høikongelig Naade aller- 

naadigst blev skjænket Livet og hendømte til 

Fiskeleierne i Nordlandene", eller som det heder 

i et kongeligt Lovbud af 1751: „at peuplere 

Omgangs-Fiskeværene nordpaa", eller atter om 

Delinkventinder fra Bergens og Trondhjems Tugt- 

huse: „at benaades med at sendes til „Egnene 

omkring Nordkap" for at lære Fruentimmerne 

dersteds at spinde og væve" —! 

Først i Aaret 1 8 10  ophørte denne for 

Nordland nedværdigende Forbryderexportation 

helt, men det er en Selvfølge, at Udskudet her 

og  der øvede en demoraliserende Indflydelse 
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paa Befolkningen, hvis Virkning spores endnu 

meget længere frem gjennem Tiderne. Saaledes 

er det nok ret at gaa ikke saa ret langt tilbage 

i Historien for at finde Oprindelsen til Klænge- 

ordet: „Nordenfor Folkeskikken". Naar saaledes 

den moralske Udvikling fik mere end hjælpe 

sig selv her Nord, er det ogsaa forklarligt, at 

ligetil de senere Tider — maaske enkelte Steder 

endnu — eiedes Kirker nordpaa ofte af enkelt 

Privatmand. 

I det her omtalte Kirkesogn havde den 

rige, men letfærdige Handelsmand — uvist af 

hvilken Grund — ladet Kirken opføre paa egen 

Bekostning og udvirket Præstens Ansættelse. 

Allerede af denne Grund er det let at forståa, 

at Præsten blev derefter, endnu rimeligere, naar 

det i de Tider hed sig i Skudsmaal: „vix non, 

men dog ei ubekvem til et lidet Kald udi Nord- 

landene". Dele af dette Sagn om den ugudelige 

Præst kan derfor være noksaa korrekte. 

Nu fortælles det, at engang Præsten var i 

Gilde hos denne sin Velynder, gik det mere 

end almindelig varmt til ved Drikke- og Spille- 

bordene, og Vært og Gjæster kappedes om at 

overgaa hinanden i den lave Fornøielse. Hazard- 

spillet gik høit, og opflammet af sit Held satte 

Handelsmanden tilsidst i brutal Overgivenhed 

Kirken ind som Sats.   Kirken tabte han,  men 
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da man skulde se vel til, var der ingen, der 

kjendte den heldige Vinder. Hvorledes han 

var kommet ind i Selskabet, vidste ingen. Da 

blev Præsten sint og slog sin vægtige Haand i 

Bordet, saa Glassene dansede, og mente: „At 

han skulde være Mand for at tage Kirken til- 

bage, var  det saa selve .............................. ,  som havde 

vundet, vilde han nu bare sætte den op igjen 

paa Tomandshaand!" — Det gjaldt jo for ham 

Existensen dette! 

Den Fremmede blinkede med sine listige 

smaa Øine og indvilgede heri, men betingede 

sig dog, at om Præsten vandt, saa skulde han 

for Fremtiden prædike efter hans Hoved; den 

første Prædiken skulde han selv skrive for ham. 

Dette syntes hele Selskabet var rimelige Betin- 

gelser, og Præsten gav det høitidelige Løfte: 

„Han skulde blive hans Mand som Præst, vandt 

han". 

Underligt nok — Præsten vandt. 

Det var nu forresten ingen, som kunde 

slaa „han Far" i Kortspil paa Tomandshaand, 

mente Folk. 

Prædike-Søndag kom med et mørkt, uhygge- 

ligt Veir, og Præsten, som ikke havde set den 

besynderlige Fremmede siden hin mindeværdige 

Aften, havde næsten glemt sit Løfte; han tænkte 

kun paa at feie Prædikenen igjennem i en Fart 
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og skynde sig hjem til sin lune Stue. Men lige 

idet han fra Sakristiet skulde begive sig op paa 

Stolen, traadte den Fremmede ham imøde fra 

en mørk Krog, holdende fremfor sig en Bunke 

Papirer, indviklede i Sort. Han greb Præsten 

saa haardt i Armen, at det sved, og med de 

gnistrende Øine borede i hans Ansigt hvislede 

han mellem Tænderne: „Du faar huske Løftet 

dit nu, Præstefar!" Saa trykkede han Pakken i 

Præstens skjælvende Hænder og forsvandt. 

Som en drukken ravede Præsten op paa 

Stolen. Et Øieblik tænkte han at slynge Pa- 

pirerne fra sig, thi dette maatte være galt fat, 

men de gnistrende Øine syntes han endnu stod 

fæstede paa sig, — han maatte lyde. Mekanisk 

foldede han ud Papirerne og lavede sig til at 

begynde. Men hvad var det? Hvilken Formular! 

Den kolde Sved sprang frem paa Præstens 

Pande, — intet Ord kom over hans Læber. 

Der hørtes som en hvislende, hvinende 

Lyd gjennem Rummet, og de skrækslagne Til- 

hørere saa sin Præst med dødblegt Ansigt fægte 

og slaa om sig med Armene. 

Maaske saa den forhærdede, ugudelige Mand 

frem for sig en forfærdelig, rædselsfuld Afgrund, 

— maaske kjæmpede han med skjulte Fiender; 

thi pludselig, som samlende al sin Kraft, hævede 

han sine Hænder høit over Hovedet og skreg 
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ud i den høieste Fortvivlelse: „Almægtige Gud! 

Fri mig fra Satans Rige!" 

Et tordnende Stormstød stødte i samme 

Nu mod Kirken, kastede ind de blysatte Vindues- 

skodder og jog med et vældigt Pust gjennem 

Rummet — saa blev alt indhyllet i Mørke. Men 

ud af den mørke Sky hørtes som en Kamp af 

Stønnende Aander, jagende i Ring — ud af 

Kirken med døvende Susen — op gjennem 

Luften — ind mellem Skyerne, — der hang 

over Fjorden — ind i Uendeligheden. 

Og Indbyggerne i Dalen, her vest for 

Fjeldet, korsede sig den Aften ved Synet af 

den mærkelige, sorte, hvirvlende Sky, der jog 

over deres Hoveder og som berørt af Fjeldets 

Top standsedes og spredtes. Men hver Aften 

— i 7 Dage — kom Skyen tilbage og satte sig 

paa Fjeldets Tinde, hvor den blev til Midnat, 

og udaf den brændte en blaaagtigt flammende Ild. 

Da hændte det sig den 7de Dag ved Midnat, 

at et muntert Brudefølge med Sang og Spil kom 

roende forbi i den stille Nat. Skyen hævede 

sig, den blaaflammende Ild bredte sig udover, 

og ud fra Tinden styrtede en sort Menneske- 

skikkelse ned i den Tusinde Fod dybe Afgrund 

— — Et Sekund! — Med et vældigt Brag- 

løsnede en mægtig Klippeblok i den glatte Fjeld- 

væg og faldt— — — Havet hævede sig til en 
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uhyre Bølge — Baaden med Brudefølget for- 

svandt i Dybet — — 

Det var Præsten fra den ugudelige Bygd, 

som nu blev forløst og tog sit Offer med sig. 

Min Ven lagde sig mageligt tilrette i Baaden,. 

tændte sin Pibe og begyndte at hvirvle Røg- 

skyer op i den stille, klare Natteluft. Jeg fulgte 

hans Exempel og var snart dysset ind i en 

Slags halvbevidst Drømmen om Aander og 

Præster og Trold i et uendeligt Sammensurium. 

Pludselig vaagnede jeg i den heftigste For- 

skrækkelse ved Lyden af et Plask af Bølger og 

sprang op netop tidsnok til at se et stort, sort 

glindsende Legeme forsvinde i Bølgerne tæt 

ved. — — 

I næste Øieblik havde jeg forstaaet, at det. 

kun var en ensom Hval, der havde været oppe 

at „puste". — — „Grangiveligt troede jeg, det 

var Præsten!" udbrød jeg uvilkaarlig. 

„Fjeldet eller Manden?" spurgte min Ven, 

leende af fuld' Hals over mit forstyrrede Ud- 

seende. 
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Hans Henrik. 

 

ans Henrik, Fuldmægtigen hos den rige 

 Handelsmand og Fiskeværseier, havde 

 slaaet sig ned i den gammeldagse, høi- 

ryggede Armstol med en tætstoppet, lang- 

Merskumspibe med massive Sølvbeslag. Med 

lysende, tilfredse Øine stirrede han tankefuldt 

op mod det kalksmurte, lave Bjælketag. Den 

navnkundige Uveirsvinter i Femtiaarene havde 

ellers ikke været videre lystelig. Fisken stod i 

store, tætte Stimer under Land, men med Uveir 

Uge efter Uge blev Fangst gjort umulig. Den 

bare Ruin! Først idag — Søndag — stilnede 

det pludselig af, og skjønt Havet endnu væltede 

vældige Bølger ind mod Land, havde der dog 

fra den tidlige Morgen været Liv og Travlhed 

i Fiskerleiren med at komme ud paa Søen med 

Redskaberne. Der var sagtens Haab og For- 

ventning at stille til denne Dag, og glæde- 
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straalende Ansigter lyste overalt — fra Kontoret 

til Storstuen, fra Pakboden til Fiskerhytten. 

Det bankede hurtigt og tungt, og Hans 

Henrik skvat op noget forundret ved at se en 

gammel, erfaren Høvedsmand træde raskt ind i 

fuldt Skindhyr. 

„En Trondhjemsjagt er af Strømmen sat 

paa „Stabben"; Sjøen gaar høit, og der er 

ingen, der tør vove sig nær nok til at redde 

Mandskabet! Du maa føre os an, Hans Henrik, 

og med Guds Hjælp skal vi redde Folket! — 

Der er ingen Tid at spilde!" lagde han be- 

stemt til. 

Fuldmægtigen hørte ikke mere. Piben kom 

i en Fart tilbage i Pibebrættet, og uden at 

give sig Tid til Omklædning ilede han søndags- 

klædt mod Havnen, fulgt af den gamle Fisker. 

„Vi har nødvendige Toug og Liner i Baaden", 

oplyste den Gamle, og uden videre Snakken 

styrede Baaden med sin nye Høvedsmand ud 

mod Skjærene, fulgt i Kjølvandet af- Opsyns- 

chefens vel udrustede og vel bemandede Baad 

med en Marineofficer ved Roret. 

 Det var, som den Gamle havde sagt. Høit 

oppe paa det lille, ensliggende Skjær stod Jagten 

fastskruet mellem Klipperevnerne, og Bølgerne 

fra det nærliggende Undervandsskjær — Hol- 

lænderen kaldet — styrtede rasende og larmende 
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over det lille Fartøi, sendende Skum og Sprøit 

langt udover Havet. Baad efter Baad saaes at 

nærme sig og atter at vende om, alt imedens 

høie Raab lød fra det fortabte Mandskab, der 

klyngede sig til Rig og Vanter. 

Hans Henrik styrede bestemt og sindigt 

ind i Skumhvirvlerne, medens de talrige andre 

Baade flokkedes om foråt bevidne den mandige 

Dyst, som nu begyndte. Marineofficeren fulgte 

ikke længere. Gang paa Gang lod de djærve 

Redningsmænd sig glide med de frygtelige 

Bølger — Linerne slyngedes ud — altid uden 

Resultat! Dristigere og dristigere blev saa For- 

søgene — og — endelig naaede da ogsaa Linen 

Bestemmelsesstedet. Men Hurraerne, som kraf- 

tigt tonede udover Havet, holdt med et inde! 

Den forfjamsede forliste Skipper havde — 

uden at ændse Kommandoraabet: „at hale ind 

til dobbelt Line" — med fortvivlet Hast slaaet 

Enden om sig og hovedkuls styrtet sig i Søen. 

Rigtignok blev han halvdød bjerget ind, men 

dermed var man ogsaa kommet omtrent lige 

langt i Bjergningen. Ebben var ogsaa nu be- 

gyndt at træde ind, og med denne Vandets 

regelmæssige Synken steg ligesaa gradvist 

Brændingens Raseri. 

Kampen begyndte forfra. 

To Gange byttede Hans Henrik Mandskab, 
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saa naaede Linen endelig atter frem. Det var 

ogsaa paa høi Tid, thi Jagten syntes nu at ville 

give efter og opløses under Bølgernes mægtige 

Stormløb. 

Den dobbelte Line var istandbragt, og i 

forholdsvis kort Tid reddedes endnu to Mænd; 

kun Kokken og en Matros var nu igjen paa 

Vraget. 

„Kokken først!" raabte Hans Henrik gjen- 

nem Larmen; hans skarpe Øie havde opdaget, 

at den spinkle Fyr var meget afkræftet. 

Kokken greb Linen. 

Da! — Der gik en Gysen gjennem Til- 

skuerne, — brølende og larmende styrtede en 

umaadelig Bølge sig over de Ulykkelige; — det 

knagede og bragede, og to hæse Skrig druknede 

i det hvislende Surl mellem Stænger og Toug- 

værk! 

Aandeløs ventede man et Sekund! Dog, 

Vraget kom atter tilsyne med de to Stakler 

hængende som vaade Klude ved Vanterne! 

Jubelen hævede sig, - men — hvad var dog 

det? Man stirrede næsten med Rædsel! — — 

Oppe i Riggen kjæmpedes en fortvivlet Kamp 

paa Liv og Død! Kun et Øieblik ! Den stærke 

Matros havde hurtigt med rasende Næveslag- 

kastet sin svagere Modstander tilside, revet ham 

Redningslinen ud af Hænderne og styrtet ham 
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ned mellem Tougværket. Ude paa Havet blev 

der en voldsom Bevægelse. Man raabte og 

skreg, truede og gebærdede sig i det vildeste 

Oprør, selv Hans Henrik tabte et Øieblik sin 

Koldblodighed og glemte at hale ind Rednings- 

linen med Seierherren i Tvekampen! Først da 

Kokken atter kom tilsyne paa Vraget, møi- 

sommeligt kravlende sig op efter Vanterne, og 

Opmærksomheden rettedes mod de nye Bølger, 

som fulgte, lagde Indignationens Høirøstethed 

sig noget; men det var nok egentlig mest den 

reddede, troløse Sømands forkomne Tilstand, 

der frelste ham fra personlig Overlast. 

Under Kampen var imidlertid Dobbeltlinen 

atter blevet løsrevet, og Redningsarbeidet be- 

gyndte forfra for tredie Gang. 

Det blev ogsaa den vanskeligste og fare- 

fuldeste. 

Brændingen var steget med frygtelig Hef- 

tighed og rev med sig store Splinter af det 

mere og mere krængende Skrog; — det var 

næsten et Vidunder, at endnu noget holdt 

sammen og stod. 

Endnu engang byttedes friskt Mandskab i 

Hans Henriks Baad. Dumdristigt lod man sig 

glide og glide — nærmere og nærmere. Atter 

stak en Kjæmpebølge op — ustanselig hurtigt 

med den hvide Skumkam fraadende og sydende 
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i Raseri — Baaden fulgte — den krængede — 

Vandet fossede ind, men de kraftige Mænd ved 

Aarene holdt dog tappert Ligevægten ved Magt 

— saa slyngedes Linen. Den udmattede Stakkel 

i Vanterne magtede dog ikke at fange den; 

Havet drog sig sammen til et nyt Kjæmpeløb. 

 Der gik en Knurren gjennem Mandskabet 

— dette var at friste Skjæbnen — Spillet blev 

forhøiet". 

„Nu eller aldrig!" skreg Hans Henrik. 

„Næste Gang gaar Vraget!" 

Da reiste en gammel, prøvet Fisker sig 

truende — andre lagde Aarene ind — en faldt 

paa Knæ i Bøn. 

„Hans Henrik!" — raabte han — „husk, 

vi har Kone og Børn; — du skal staa til Regn- 

skab for os!" 

Et Sekund stod den forvovne Helt bedøvet, 

nu greb han raskt en af brukket Aare — —. 

Hans Øine rullede vildt, idet han svingede den 

frygtelige Kølle over sit Hoved, og med en 

Stemme som en Brølen kom kun: „Ro — eller —! 

Den forfærdelige, truende Skikkelse talte 

vist ogsaa tydeligere end Ord; thi Hovederne 

bøiedes underdanigt og resigneret — Aarerne 

kom atter ud med fornyet Kraft — — 

Saa kom Bølgen — og — „Raskt, Kok! 

grib til!" lød Hans Henriks tordnende Raab. 
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Redningslinen hvinede i Luften — den grebes! 

Da knagede det og bragede, og med et vældigt 

Klask styrtede Mast og Stænger med Resterne 

af Vraget i Brændingen! Alt forsvandt! — Kun 

det nøgne, glatte Skjær drog sig frem under 

Bølgerne! — — Spændingen havde ikke været 

større end i dette Øieblik. En hundredefold 

angst Mumien af Menneskestemmer rullede som 

en fjern Torden udover Havet! 

„Hal ind, Folk, hal ind! For Guds Skyld, 

raskt!" kommanderede Hans Henrik skjælvende. 

Man halede, — og virkelig! — Kokken 

fulgte! Men det var med Dødsangstens for- 

tvivlede, uløselige Greb han omklamrede Rebet! 

— — De blodløse Læber var haardt sammen- 

pressede, og de glansløse, graa Øine stirrede 

ubevægeligt fra det blege, smukke Ansigt, 

hvorom det brune, fyldige Haar kransede sig 

med vaade Tafser. 

Hurtigt naaede man hjem til Handelsstedet, 

og varsomt blev Ynglingen baaret op til Hans 

Henriks Bolig. 

De talrige Oplivelsesforsøg havde jo endelig 

lyktes, men Doktoren havde alvorligt rystet paa 

Hovedet, naar han undersøgte de forslaaede 

Dele. Nu laa han der bleg og stille paa den 

store, bløde Sofa. 

En efter en traadte Fiskerne ind, alvorligt 
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og høitideligt med Huen i Haanden; ellers af- 

brød kun nu og da en sagte Hvisken Stilheden 

i den store Stue. 

Hans Henrik løsnede en liden Pakke, der 

hang i en Snor om den Døendes Hals. Det 

var et Billede af en ældre Kvinde — et af disse 

smukke Daguerrotypier paa Sølvplade. Det var 

omviklet af et Stykke opblødt, beskrevet Papir, 

men Skriften var endnu læselig. Langsomt 

udfoldede han Papiret og læste: 

Min kjære Søn! 

„Endelig har jeg da givet efter for dine 

Bønner og anskaffet det kostbare Billede! Men, 

min kjære Gut, saa fattige, som vi er, var det 

næsten en altfor stor Opofrelse af dig at give 

ud saa mange Penge! Dog, Gud vil beskytte 

dig og belønne dig for din store Kjærlighed, 

det beder daglig 

Din egen, gamle Moder". 

En lydelig Snøften gik gjennem Forsam- 

fingen — da, tys! — Den Døende reiste sig 

overende — Øinene løftede sig i feberagtig 

Glød, og over de bævende Læber lød det med 

stærk, jublende Røst: „Mor! Mor! nu kommer 

Arne til dig!" saa sank han atter mat tilbage i 

Puderne, — og alt blev stille — — 
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Om Ophavsmanden til denne lille Tragedie 

er endnu kun at berette, at man søgte ham 

siden, men han var forsvundet; — man saa 

ham aldrig mere. 

Og Hans Henrik? 

Ja, skulde jeg berette om endnu flere af 

de mange Heltegjerninger i det Smaa, man ved 

at fortælle om ham paa de bortgjemte Skjær 

deroppe? — 

Aa nei! — 

Halvglemt og glemt blir dog alligevel hans- 

raske Færd; thi nu har han allerede hvilet længe 

og stilt under Græstorven paa den gamle 

Kirkegaard. 

Men dengang han gjorde sin sidste Reise 

paa den lille sørgeklædte Dampbaad til Kirke, 

da kom Stormen pludselig jagende med vilde,, 

klagende Hyl, og Havet hævede sig med en 

Larm som af Tusende Pauker og Trompeter; 

— ogsaa de vilde være med at byde sin gamle 

Bekjendt et sidste, alvorligt Farvel! 
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T u l -  G u n n a r .  

 

an var fra Stenøen. Født var han vel 

 ikke der — skjønt det vidste man ikke 

 egentlig. Om den gamle Skoflikker 

Johannes og den endnu ældre Mor Gunhild 

var hans Fader og Moder, — ja, — sandt at 

sige, det kunde Folk heller ikke bestemt paa- 

staa. Man vidste bare, at det gamle Parfolk 

engang i Tiden var kommet flyttende did til 

Egnen og helt stille og fordringsløst havde taget 

tiltakke med at opslaa etslags Hus eller Hytte 

ude paa Stenøen. Saa var det et Aar, man blev 

opmærksom paa, at Johannes paa sin regel- 

mæssige Tur om i Bygden efter Skoarbeide 

havde med i Baaden den lille plumpvoxne 

Gunnar. Men om det var Sønnen eller bare et 

Hittebarn, fik man altsaa ikke Rede paa. 

Mange spurgte nok ikke heller. Stenøen laa jo 

saa afsides, og kom man den Vei, var der ingen, 
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der syntes, den øde, græsløse Ø med de store 

uhyggelige Stenblokke og Ophobning paa Op- 

hobning af kold, graa Sten, indbød til at lande 

og hilse paa Folket. Var det saa lidt mørkt, 

naar man færdedes, var det ikke engang greit 

at skjelne mellem Hytten og de vældige Stene; 

man maatte da bare kige efter, hvorfra Røgen 

steg op, der var Hytten. Rigtig et spøgelses- 

agtigt Sted var Stenøen. 

Om Mor Gunhild vidste man, at hun var 

svært gammel, og uagtet Johannes var mer end 

almindelig ordknap, kom det dog ud i Folke- 

munde, at som forholdsvis ung Mand havde 

han giftet sig med den gamle Kvinde for Penges 

Skyld. Hun skulde allerede da været saa 

gammel, som Folk blir flest. Om Pengene var 

i Behold endnu eller ej, gjættede man ikke, 

kun syntes man at forståa, at Manden ældedes 

hurtigt, — maaske ventede han endnu, — 

maaske var han blevet skuffet. 

Gunnar voxte imidlertid og blev stor og 

godmodig, men temmelig udpræget dum. Saa 

kom han, ligesom de andre Bygdens Børn, paa 

Skole. 

I Almueskolen er jo Pugning Hovedsagen, 

men Fagene er da ikke saa mange og vidt- 

løftige. Alligevel — for Gunnar blev dog dette 

Studium  for svært,  og  den  enbenede Skole- 
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mester mistede mer end en Gang sin Krykke I 

Fortvivlelse over Gunnars haardnakkede Tung- 

nemthed. Men Eleverne, baade store og 

smaa, jublede; slig Moro havde man aldrig havt 

paa Skolen, som nu, da Gunnar blev med. 

Nu havde da Gutterne — og Jenterne med for 

den Sags Skyld — en, de kunde lade sine 

Skøierstreger gaa ud over, en, der hverken 

surmulede eller blev ustyrtelig arrig, naar Spøgen 

udartede til ondskabsfuld Nærgaaenhed. Den 

tunge, dumme Gut havde altid det staaende, 

godmodige Smil i sit brede Ansigt, og Øinene 

lyste med det store Barns Glæde over det nye 

brogede Liv, han nu var dumpet op i. Det 

var noget andet dette, end at sidde hjemme som 

et levende Lig midt i Stenhaugen. Vel sukkede 

han, naar Kammeraterne blev rigtig slemme, 

men takkede dog med Smil; thi Tanken gjorde 

intet Oprør, han elskede dem jo alle, — han 

var virkelig lykkelig. 

Ingen, selv ikke Skolemesteren, forstod dette. 

Ingen forstod, at under slige Forhold, som 

Stakkelen var opvoxet i, kunde han ikke dukke 

op i Verden anderledes. Overladt til sig selv 

blandt de gamle tungføre, tause Ægtefolk, bare 

med Sten, graa, kold og styg Sten at lege med 

og pusle mellem, maatte jo al Aand forstenes 

under Guttens Udvikling. 
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Nu og da glimtede det vel op i den lille 

Sjæl, naar Øiet stort og tindrende søgte ud 

over det store, blaanende Hav, hvori Dagens 

Sol lydløst sænkede sig i glødende Luer, far- 

vende Sten og Bjerg med sit Guid. Vuggende 

banede da Fantasien sig frem, søgende at klare 

de tilslørede, dunkle Spørgsmaal, som dukkede 

op af Barnets mørke Indre — Tanken var ved 

at spire. Men Solen sluktes, Stenene blev 

atter graa og Omgivelserne atter dyssende, 

mørk og taus — — —. 

Klik—klak, klik—klak, — hvor de lød dumpt 

og sløvende, disse evindelige Smaaslag paa 

Støvlesaalerne under Faderens Hammer! Og 

hvilken knugende Taushed imellem! 

Klik—klak! hvor de Søm spigrede fast igjen 

for den nys opblussende Barnefantasi! Ingen 

kjærlig Fader modtog ham paa sit Knæ, rede 

til at lyse op i de uklare Spørgsmaal — for- 

tælle og lære. Ingen øm Moder foldede de 

smaa Hænder eller puslede om Barnet sit, for- 

inden det gik ind i Drømmenes Verden — intet 

Kys til Godnat — kun tause, kolde Blikke fra 

trættede, sløvede Øine. 

Ensformig, magtsjælende Taushed! — Hvor 

var saa ikke dette nye, muntre Liv paa Skolen 

anderledes! Hvad brød han sig om Spot og 

Skjænd, — det var han jo voxet i,  fra  han 

 



29 
 

 

 

kunde huske —. Latteren og Legen veiede 

dog op alt, hvad han havde lidt og led! 

To Somre eller tre gik det paa denne Vis 

i stadig Kamp med Bogen, under Latter og 

Spot og Skjænd. Da var det en Dag, at Gunnar 

helt overraskende fortalte: „at Moses stansede 

Stormen paa Genezareths Sø", og Skolemeste- 

ren noget forbløffet herover udbrød: 

„Nei, du Gunnar! — Du er og bliver da 

en Tulling!" 

Tulling! Tulling! Ja det var det rette 

Ord; thi fra den Dag fik Gunnar Navnet: Tul- 

Gunnar. 

Det surrede for Stakkelens Øren: Tulling! 

— Tulling! — Var han da virkelig en Tul- 

ling —? —! 

Dagene gik. Smilet stivnede om den brede 

Mund, — saa forsvandt det lidt efter lidt. — 

Øiet søgte bedende udover de larmende Kam- 

merater — Aa, — hvor han længtede efter et 

kjærligt Blik — bare et venligt Nik — et med- 

lidende Haandtryk — —! Han, som elskede 

dem alle — — 

Tul-Gunnar! — Tul-Gunnar! summede det 

altid til Svar — — 

Da blev han sky. — Stille søgte han en 

ensom Plads, — et Skjulested, — men Tulling! 

lød det bestandig — — —.    Ud  over Markerne 
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løb han, — indtil Havet stansede ham. Tulling! 

brummede Bølgerne og stirrede ham ind i An- 

sigtet. Saa opover Heierne. Han løb, han 

kradsede i Lyng og Mos, grov og krøb —- bare 

videre — videre — opover Fjeldet — — — 

Tulling! hviskede det med sagte Pust gjennem 

Bladene — — Tulling! haanlo Skjæren med 

sin skrigende Stemme over hans Hoved — — 

Tulling! — Tulling! — — 

Nu var han paa Toppen af Fjeldet. Be- 

dende strakte han sine Hænder op mod Himlen 

— — Tulling! lød det igjen i hans Øren. 

Da sank han mat om. En Sky drog sig 

langsomt og sikkert over hans Øine — Blikket 

blev stirrende — sløvt — Gunnar var virkelig- 

tullet — —! 

Siden den Tid slap Tul-Gunnar at gaa paa 

Skole, — og Børnene at haane ham. Nu gaar 

han bare og pusler og steller for sig selv fra 

Gaard til Gaard. 

De, som var hans Forældre, er døde, først 

Faderen, saa Moderen. Efter hende arvede han 

virkelig mange Penge. Det er af disse, der 

betales for hans Ophold. Naar ogsaa Tul-Gunnar 

forlader denne haarde, ufølsomme Verden, skal 

Pengene overgaa til Fattigkassen. Fattigmands 

Arv til Fattigmand.   Saa er det bestemt. 
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Bjarne til Kongsvold. 

 

red og vældig vælter Vestfjord mod det 

 nordlige Norges veirbidte Kyst; over- 

 modigt tvinger den sig ind med hele 

sin Bredde; men Landet er trodsigt, det kniber 

af og hugger ind, kaster ud Hundreder paa 

Hundreder af Holmer og Skjær, — som Vikinger, 

der modtager Fienden med Stenkast — klumper 

sig op i mørke, truende Fjeldrækker paa Tusinder 

af Fod, former Ring, kjæder sig sammen Side 

ved Side med en Mur af faste Klippeskjold. 

Og Fjorden studser brat, saa danner den Kile 

efter Kile, tager Tilløb, og mat og udtyndet 

bryder den sig igjennem. Seieren beruser, 

puster den op til et nyt Stormløb, thi snart 

hugger den atter ind i Landet, dybt og bredt, 

Mil efter Mil. Først ved Grænsefjeldene mod 

Sverige stanser den overvundet, — det er Tys- 

fjord, den nu har dannet. 
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I Begyndelsen af dette Aarhundrede var 

Bygdelaget om denne Fjord et af de rigeste 

og mægtigste i Nordland. „Kongen paa Kongs- 

vold", Hr. Ulv Norman, bar ogsaa Navnet med 

Rette. Fra den store Ø midt i Fjorden med 

den grønne Slette oversaaet af Herregaarde og 

Smaagaarde, Pakhus og Salterier, udvikledes 

en Virksomhed og Travlhed, der spredte Til- 

fredshed og Velstand rundt den hele Bygd. 

Men Giveren af alt dette var dog ingen mindre 

end Havets lunefuldeste Beboer — Storsilden, 

denne vilkaarlige Skaber af Rigdom og Fattigdom. 

Aar efter Aar havde den velkomne Gjæst gjæstet 

i Fjorden, givet ud med rund, fuld Haand gyldne 

Gaver, tryllet frem de velstelte Gaarde, bygget 

de drægtige, pudsede Fartøier, der i stadig Fart 

ud og ind vedligeholdt Forbindelsen mellem den 

afsidesliggende Fjord og den store, aabne Verden 

med de mættede Lidenskabers Luxus. Sølvet 

strømmede ind klingende og rullende, berusende, 

larmende! 

Det var Høsten 1807. Havgjæstens af- 

maalte, regelmæssig Visit var tilende. Med rast- 

løs Iver arbeidedes ved Havnen og Pakboderne. 

Jagterne stuvedes fra Kjøl til Dæk under Latter 

og Sang og Spøg; den sidste Haand var ved 

at lægges paa Aarets Værk, — siden kunde 

man saa i Ro og Mag atter afvente den sikre, 
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rige Belønning — nyde Minderne af det over- 

staaede, muntre, larmende Gilde. Vinden blæste 

friskt ind Fjorden, strøg med et kjølende, vel- 

gjørende Pust henover de sveddryppende Pander; 

— man ændsede næsten ikke det lyse Punkt, 

der nu dukkede op i Fjordgabet. Dog, Punktet 

udvidedes, løftede sig til et Seil, blev til en 

Skude, der for fulde Seil styrede ind mod 

Havnen. Det var ikke til at tage Feil af, 

det var et af Hr. Ulvs egne Fartøier, — et 

Bud fra Verdensmarkedet. Snart raslede Anker- 

kjættingen, Jagten svaiede op, og fra den for- 

ventningsfuldt ventende Skare paa Land tordnede 

Velkomsthilsenen den imøde med rungende 

Hurraer. 

Hvad var dog det? Hvorfor svaredes ikke 

med de samme, vanlige, glade Raab? Havde 

man Sorg ombord — var Skipperen slynget ud 

i en Storm — nogen af Mandskabet lænket til 

Dødssengen? — ! Med stille Angst speidede de 

tørre Øine mod den Nykomne, saa hvorledes 

Baaden langsomt firedes fra de svaiende Davider, 

lægge fraborde. Nu var det kun de ensformige, 

taktfaste Aareslag, der afbrød den pludseligt 

fremtvungne Stilhed. Baaden laa ved Bryggen, 

men mørkt og alvorligt løftede den hjemkomne 

Skipper sin blanke Hat i Hilsen paa sin Herre. 

„Lad os gaa op paa Kontoret, Hr. Norman, 

 

R. Angell-Bordewich :  Nordefter Leden. 3 



34 
 

 

 

jeg har vigtige Tidender at berette", snappede 

de ængsteligt lyttende fra Skipperens Mund, og 

de hemmelighedsfulde Ord bølgede med ilde- 

varslende Aande gjennem Mængden. 

Men Gisningerne fik snart Form, bestemt, 

uhyggelig Form:  Man havde  faaet Krig igjen 

— og Krig med England! Saa kom Ordren 

fra Handelsherren, dyster og tung: „Arbeidet 

skulde stanses, Jagterne lægges op for Vinteren. 

Markedet var stængt". 

Som en Løbeild spredtes nu Rygtet om 

Voldsdaaden paa Kjøbenhavns Rhed den 5te 

September og de engelske Krydseres Røvertogt 

langs de norske Kyster. Da blev det tyst og 

stille paa Kongsvold; man vaagnede til en 

sørgelig Virkelighed — som Dagen efter et 

overmættende, overdaadigt Gilde i Sus og Dus 

— — kun Høstvinden skar pibende og hvinende 

ind gjennem Fjorden, ruskende nu og da ved 

Vanter og Rig paa de vinterlagte Fartøier, jog 

tudende om Stræder og Hjørner, og raslende ved 

Vinduesskodder og Lemmer, som vikle den 

vække op af det stivnende Liv — —  saa strøg 

den klagende udover de gulnede, visne Aaser. 

— — — Og Vinteren fulgte med isnende, død- 

klam Ro over Bygden. 

Vaaren kom og Sommeren gik, endnu laa 

de lastede Jagter ved Kongsvold i sine tunge 
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Lænker, endnu hvilede den daadløse, uværdige 

Sultekrig som en lammende Mare over Landet. 

Det føltes næsten som en Lettelse, at det Aar 

udeblev Storsilden — hvilken kjølig Modtagelse 

vilde den ellers ikke faaet, om den havde 

kommet! — Den kom heller ikke næste Aar, 

— — udeblev Aar efter Aar. Ogsaa den havde 

gaaet i Forbund med Norges Fiender! Det var 

næsten ligegyldigt; man havde vel Mad endnu, 

men Sild, — bare Sild, — nu blev der Spørgs- 

maal om Korn. 

„Korn, Korn", hviskedes, medens Aarene 

sneg sig forbi — „Korn, Korn", svulmede det 

op til med hæse, høie Raab! Men Ekkoet 

kastede Raabene mat tilbage mellem Aaser og 

Fjeld, — kun Vinden tog Raabet sukkende 

med sig, bar det videre, over Dal og Hei, ud 

mellem Skjærene, ind i de dybe, lange Fjorde, 

over det hele Land. — — Maalet var fuldt; 

Aaret 1 8 1 2  var oprundet — mørkere end alle 

de andre: „Engelske Krydsere stængte hver 

Havn, i Landet var Misvæxt og Nød!" Og, ja, 

der var Nød — Nød midt mellem Pengeposerne! 

„En Haandfuld Sølv kunde ikke kjøbe en Skjæppe 

Byg", heder det gamle Ord fra de Tider. 

I den store, rummelige, efter engelsk Møn- 

ster udstyrede Dagligstue paa Kongsvold finder 
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vi saa Familien Norman forsamlet i alvorlig 

Samtale over Dagens brændende Spørgsmaal. 

Øverst i Stuen, i en magelig Armstol med 

høi Ryg og zirlige Udskjæringer troner den 

gamle Handelsherre som i et Høisæde. 

Hvor han er blevet gammel i disse Aar! 

Den djærve Skikkelse har vel endnu beholdt 

noget af det bydende ved sig, men hvor hvilte 

ikke nu det fordums sikre, stolte Blik sløvt og 

haabløst ud i Rummet. 

„De har Ret, Morten!" mumlede han hen- 

vendt til Skipperen, som nys havde talt, „noget 

maa gjøres, men — hvad? Tilstanden i Bygden 

begynder at blive mistænkelig nu, da ogsaa alt 

Fiske slog feil. I Sandhed! vi har da heller 

ikke  i Overflod  her paa Kongsvold! . . . . . . . . . . . . . . . . 

Henvendelse til Stiftamtmanden synes frugtesløs. 

Alle kan ikke hjælpes, bliver altid Svaret. Og, 

— de engelske Krydsere bevogter os endnu 

saa trofast som nogen Vagthund! . . . . Den 

Vei er ei at tænke paa". 

„Jo, Fader!" klang det raskt med luld, 

mandig Røst borte fra Kvindesiden, og den 

unge Bjarne Norman nærmede sig. — „Hvorfor 

ikke ruste ud nogle Jagter og selv hente Korn 

sydfra? — Nætterne begynder jo snart at blive 

mørke", lagde han til, da Faderen rystede paa 

Hovedet. 
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„Taabeligheder, min Søn, — Taabeligheder I 

Engelskmændene bevogter os godt, siger jeg. 

Vi har vel ellers høstet nok Erfaring herfor i 

disse Aar, eller glemmer du de Fartøier, vi 

allerede har mistet —?" 

„Og dog er det den eneste Udvei, Fader. 

Nøden bliver større Dag for Dag, og imedens 

sidder vi og venter paa, at den skal tilintet- 

gjøre os. — — Hvorfor skulde det ikke ogsaa 

lykkes os med lidt Raskhed og Forsigtighed, 

naar det er blevet til en Almindelighed syd paa 

Vestlandet? — — Der tager man jo endog selv 

Priser fra Fienden, der — —" 

„Agter du kanske selv at lægge tilskue 

saadan Raskhed og Forsigtighed?" afbrød Fa- 

deren kort og koldt. 

Blodet for Bjarne til Hovedet, da han i det 

afgjørende Øieblik mødte et Par opmuntrende, 

varme Kvindeøine, der søgte ham ud af det 

spillende Sollys bag Gardinet. 

„Ja, giv mig „Freja" og de to nye klippert- 

byggede, og du skal aldrig behøve at skamme 

dig over din Søn! Enten bringer jeg dig Korn 

eller et sidste, afgjørende Tab!" lød Sønnens 

klare, bestemte Svar. 

Den gamle Herre studsede først lidt for- 

bløffet, da stak det gamle Blik i haardt og hvast. 

„Ved du,  hvad du siger,  Gut!   Ved du, 
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hvad det har at betyde at seile et Par Hundrede 

Mil langs Kysten, hvor hver Havn, hver aaben 

Fjord er bevogtet af engelske Kapere? — Vest- 

landet — — — Bah, hvilket Snak!   De ligger jo 

dernede med Skuderne udenfor sine egne Stue- 

døre ! — Enten Korn — eller — hm, hm, vil 

man høre — —!" 

„Jeg mener det alvorligt, Fader. Daarligt 

skulde jeg slægte paa dig, om jeg ikke havde 

Mod at trodse Faren, nu naar saa meget staar 

paa Spil!" Bjarne hævede stolt sit Hoved, og 

de lyse Kvindeøine tindrende ham imøde som 

Solstraaler. 

Faderen speidede op i Sønnens Ansigt, saa 

skottede han over til sin Skipper. „Og De, 

Morten?" spurgte han. 

„Jeg følger Hr. Bjarne!"  kom det livlige 

Svar. 

Tankefuld strøg Norman sin vægtige Haand 

over den brede Pande, saa nikkede han frem 

for sig, som saa han ind i Fremtiden. Ung- 

dommen havde vundet sin første Seier. 

„I Guds Navn da! . . . Hør, Aslaksen", 

henvendte han sig til Fuldmægtigen, „lad Bud- 

stikken gaa om i Bygden til Møde paa Kirke- 

bakken imprgen. — Er jo forøvrigt Søndag- 

da —". 

Søndagen randt vakker og solklar.  Oppe 

 



39 
 

 

 

fra „Udsigten" paa den høie Bjergknaus over 

Kongsvold havde man et prægtigt Skue over 

Fjorden og Landskabet, der kransede den. Her 

havde Bjarne og den smukke Præstedatter, 

Helga, hans Forlovede, slaaet sig ned. Maaske 

var det for sidste Gang, de besøgte denne 

Yndlingsplads. — Kirkeklokkerne klang saa 

underligt klagende og alvorligt udover, som 

kaldte og manede de til en høitidelig Begravelse. 

Seil spredtes udover Fjorden, flokkedes i Ring 

om det store Midtpunkt, Aarer blinkede i det 

.spillende Sollys, men Bevægelsen var dog død 

midt i Naturens friske, jublende Liv. 

Længe sad de to tause, paavirket af dette 

Naturspil. Da brød Helga ud: „Jeg ved ikke, 

hvorledes jeg er idag, Bjarne . . . .  En besyn- 

derlig Angst har fanget mig. Jeg synes ligesom 

noget mørkt og tungt svæver over vore Hoveder 

— jeg — ak! Bjarne, der forestaar os vist en 

frygtelig Ulykke!" og den smukke Pige skjulte 

Ansigtet mellem de skjælvende Hænder. 

„Men Helga da—! Helga—!   Helga—!" 

„Hvorfor skulde jeg ogsaa opmuntret dig 

til at reise, Bjarne! . . . Om du nu ikke kom- 

mer tilbage — aa, — aa, — hvad skal der saa 

blive af mig — — — ? — !" Lidenskabeligt slyn- 

gede hun sine Arme om den unge Mands Hals 

i heftig Graad — — 
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Da hævede hun pludselig igjen sit Hoved 

og. Blikket fik Klarhed og Liv gjennem Taarer. 

„Bjarne! jeg ved det, — jeg vil følge dig!" 

„Følge mig — —! Kjære dig, Helga, 

nu — —". 

„Jo, jo, det vil jeg. Gjennem Sorg, gjen- 

nem Kamp vil jeg følge dig — — — Jeg vil 

-være din gode Fé, som beskytter dig mod Farer 

og Nød! . . . . .  Ingen men, min Elskede — 

Afskedsdagen skal være vor Bryllupsdag — 

forstaar du mig nu?" Og heftige Kys bort- 

hviskede et for et hvert svagt Modsigelsesforsøg 

fra den forelskede Yngling! Han vidste jo og- 

saa, at hvad saa end Helgas Indfald var — 

muligt eller umuligt — saa maatte man dog — 

ogsaa de Gamle — give efter for det forvænte 

og forkjælede Barn. 

I dette Tilfælde havde han nu egentlig 

ikke noget at indvende — — fandt endog, 

lidt efter lidt, Ideen fortryllende. 

Som Bjarne havde forudseet, saa gik det. 

Det blev en fuldstændig Seier for de Unge og- 

saa denne Gang, skjønt den gamle Præstemand 

holdt haardt imod. Han kunde jo finde sig i, 

at hans Ven og Nabo ofrede sin haabefulde 

Søn, men at hans Datter derved skulde gaa 

med paa Kjøbet, — det  var  der  dog  ingen 
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Mening i, syntes han. Slige eventyrlige Narre- 

streger, som det var. 

Imidlertid, Kvinden er jo en Magt, og Helga 

var jo en uovervindelig en, derfor maatte For- 

nuften underordne sig denne. 

I mørke Tider griber man ogsaa altid be- 

gjærligt efter hvert lidet Streiflys, selv om det 

er skuffende, falskt, derfor saa man endog i 

Bjarnes og Helgas — romantiske Færd allerede 

en Borgen for det heldige Udfald af Expeditionen. 

Atter blev det Søndag. Men idag tonede 

Kirkeklokkerne muntert udover Fjorden, idag 

var der Liv og Travlhed paa Kongsvold, — 

der var Bryllup og Afskedsfest i det store Nor- 

manske Hus. 

Det hele lignede dog mere en almindelig 

Bergenstur; thi ude paa Havnen laa Stedets 

Stolthed, „Ledens Dronning", den prægtige Jagt 

„Ellida" med en skarptbygget liden Hurtigseiler 

med lavt Skrog og smækre Spir paa hver Side. 

Forløberne for Expeditionen. Frem og til- 

bage mellem disse og Landet hastede Skibs- 

baader og Prammer i travl Virksomhed med 

Kister og Smaagods, Tougværk og Seil, alt 

imedens Sjømændenes lystige „Ohøi" ved Taljer 

og Spil klang friskt udover. Vinden blæste 

føieligt og raskt ud Fjorden, saa det gjaldt om 

at blive  seilklar i  en Fart og følge  det  op- 
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muntrende Vink. Det alvorlige ved Færden 

var ligesom bortblæst for den Rørelse og det 

Liv, som nu pludselig vaagnede over Stedet 

efter den aarlange Dvale. 

Alt var klart. Folket skibedes ind. Spillene 

klaprede, Ankerkjættinger raslede, det knæggede 

i Taljer og Giringer; Seilene løftede, sig og 

fyldtes, saa knaldede de skarpe Skud fra Malm- 

kanonerne paa „Ellida"; Raabene hævede sig 

til en sidste Afskedshilsen, Flagene saluterede, 

man viftede og vinkede som et stumt „Farvel". 

Men agter stod Helga og stirfede. Hun 

saa, hvorledes de kjendte, kjære Ansigter til- 

sløredes, viskedes ud, Skikkelserne skrumpe ind, 

klumpe sig sammen til mørke, bevægelige Klatter, 

det gamle Hjem med røde Tagsten og hvide 

Vægge flyde over i den grønne Bund, saa sænke 

sig som udslettet i Havet. Kun høit oppe fra 

Udsigten viftede endnu „Dannebrog" stolt fra 

Stangen, tegnende nu og da sit hvide Kors 

mod en solklar Himmel. 

Langsomt nærmede Bjarne sig sin unge 

Hustru, varsomt slyngede han sin Arm om hendes 

smækre Liv, og varmt og kjærligt saa han ned 

i de taarefyldte Øine. 

„Helga", hviskede han, „se, hvor lyst og 

vakkert Naturen hilser os paa vor Bryllupsfærd 

— det varsler godt — varsler om en lykkelig 
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Seilads gjennem Livet! Ikke sandt, kjære 

Helga?" 

„Jo, Bjarne, — lad os haabe det", svarede 

hun sagte og bævende. „Terningen er dög- 

kastet". 

Udenfor laa Vestfjord i en eneste, graablaa 

Flade af krusede Bølger, tegnende med kraftige 

Konturer de stolt kneisende Omgivelser, der 

spillede i mangfoldige Farvenuancer, fra det 

mørkegrønne, graasorte dystre til det friske 

blaa, violette, med gyldne, spillende Kamme hen- 

over. I saadant Klarveir gjaldt det at holde 

godt Udkig i Ufredstid, derfor pegede Kikkerten 

stadigt ængstelig udover fra Halvdækket paa 

„Ellida", og de to skarptseilende Speidere holdt 

sig langt forud for i Tilfælde at signalisere, 

om nogen Pyramide af mistænkelige Seil skulde 

opdages i Horisonten. For noget Baghold i 

Skjærgaarden frygtede man ikke meget; ingen 

norsk Sømand vilde sælge sin Ære som Lods 

for en engelsk Ransmand — man var tryg mellem 

Holmer og Skjær. Men Natten sænkede sig 

ikke med nogen Hemmelighed over Havet, 

endnu var der evig Dag saa langt mod Nord, 

endnu kunde man ved Midnatstid vidne det 

storartede Skue, naar Dagens Sol sænkede sig 

i Havet, gydende et Væld af Luer og ildnende 

Gnister over Fjeld og Sø, endnu magtede Naturen 
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at stilne det urolige Menneskesind, lade det fot- 

et Øieblik glemme Farer og Nød i stille Hen- 

givelse af den mægtige Fred over Jorden. 

Lykken syntes at følge den lille Kornflaade. 

Natten var allerede gaaet, og med Morgenen 

kom en friskere Bris, — strax var man ved 

Helligvær — bare nogle korte Sømil endnu, 

og man havde naaet over den farlige, aabne 

Fjord. Men, — hvad nu? Lagde ikke Spei- 

deren længst forud bi? Nu signaliseredes fra 

den nærmeste: „En Krydser isigte". 

„Styrbord med Roret, — hal ind i Skjø- 

derne — stødigt!" kommanderede den vagt- 

havende Styrmand. „Pur saa ud Skipperen, 

Nils. — Tænker vi maa gaa i Havn i Helligvær 

og takle af i Skjul". 

Et Øieblik efter kom Skipper Morten, fulgt 

al Bjarne, ilsomt op af Hytten. I faa Ord for- 

klaredes Stillingen. Styrmanden fik Ret. Mellem 

de to langstrakte Øer, der danner det ubeboede 

Helligvær, er der Havn i Magveir, der kunde 

man derfor ty ind i Skjul, indtil videre, det 

syntes ialfald i Øieblikket det rigtigste og 

nemmeste. 

Man laa i Havn. 

Oppe fra en af de smaa Klipper paa en af 

Øerne ventedes nu ængsteligt paa, hvad som 

vilde komme. For drivende Seil opdagedes 
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ogsaa snart langt nede i Luvart den engelske 

Krydser. Falken havde faaet Øie paa Byttet 

og Jagten var begyndt. 

Det blev dog klart, at den her vikle blive 

frugtesløs; thi de smaa normanske Jagter viste 

nemlig om ikke længe, hvad de duede til med 

Hensyn til hurtig Seilads, — de kunde ikke 

kapres. Derimod blev „Eliidas" Stilling betæn- 

kelig, da ved Engelskmandens Bestræbelse for 

at afskjære Flygtningerne Landet, Forfølgelsen 

drog sig længere mod Nord og Øst, muligt 

kunde saa de skarpe Kikkerter opdage Masten 

mellem Øerne og — — 

Allerede var Bjarne i Begreb med at ordre 

Masten nedfiret— efter gammel Nordlands Skik, da 

et glad Beundringsraab undslap de speidende Sø- 

mænd: Begge Jagter havde gaaet under Stag 

og holdt nu for udfirede Skjøder mod Landet i 

Syd. Øiensynligt havde de dristige Skippere 

bemærket „Ellidas" kritiske Stilling og haabet 

ved sine Fartøiers udmærkede Seilads at vinde 

Land midt for Næsen af sin Forfølger. Denne 

raske, resolute Manøvre vilde ikke alene optage 

Krydserens hele Opmærksomhed, men ogsaa 

fjerne den fra „Ellidas" Havneplads. Der blev 

Fart i Væddekampen, og Interessen steg ved 

Udkiget paa Øen, eftersom Afstanden blev større 

og Udfaldet usikkert. 
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Timer forløb, Dagen gik, — endnu tabte 

man sig kun i Gisninger. Nu og da drønede 

enkelte Skud langt ude i det Fjerne. Var nogen 

af Jagterne kapret? Man vidste det ikke, — 

Afstanden dækkede Svaret. 

Den Nat blev der liden Søvn ombord i 

„Eliida". Man hviskede og smaasnakkede sam- 

men, i Grupper, Mand mellem Mand, og stadigt 

lød de samme ubesvarede Spørgsmaal: „Er de 

fakket?" „Naar skal saa vi vove os ud herfra?" 

Man mærkede med et det alvorlige og farefulde 

ved Færden. 

Henad Morgenen blev Chefen atter purret. 

Udkigsmanden troede at have bemærket den 

engelske Krydser i den vestlige Horisont. Ganske 

rigtig, — Seileren holdt atter nordpaa i østlig 

Baut. Nærmere og nærmere kom den, skarpere 

stak de frygtede Seil frem af den disede 

Morgenluft. 

Det blev kun et Spørgsmaal: Vilde den 

holde Kurs, eller vilde den atter gjøre Kryds 

udover mod den vestlige Lofotrække? I det 

første Tilfælde, vilde man saa ikke blive op- 

daget? Mandskabet blev kaldt ombord, klar til 

at takle af og forberede til Forsvar paa Liv og 

Død, om man desuagtet skulde blive bemærket. 

Krydseren holdt stadig Kurs, — man kunde 

ikke opsætte længere. Kommandoen lød, langsomt 
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og sikkert sænkedes den store, tunge Mast un- 

der de øvede Hænder, Dækket gjordes klart, 

de smaa Kanoner ladedes med skarpt, Kugler 

stabledes op, frem kom skarptslebne Huggerter 

og tunge, lange Flintgeværer, — saa ventedes 

roligt og bestemt. 

Bleg og skjælvende knælede nu Helga ved 

sin Mands Side agter ved Hytten. Ak! hvilken 

Bryllupsfærd! Hvor var ikke det rosenfarvede 

Skjær, hun havde seet alt i, pludselig visket 

bort af kold, mørk Virkelighed. — Hvor dæm- 

rede ikke mørke Anelser i hendes Indre, der 

hvor Haabet før havde hersket seirende,  lyst.. 

— Store Gud! hvor letsindigt, — taabeligt — 

— taabeligt! Hun vovede knapt at se op i sin 

elskede Mands Ansigt — hun var jo Skyld i 

det Hele! Om han nu blev fanget, ført i det 

frygtede,  engelske Fængsel,  — maaske dræbt 

— dræbt, ja — — dræbt — —! Hun skjulte 

Ansigtet i sine Hænder — Altsaa kommer 

de allerede — — Aa — —! — Hvorfor 

blev der ellers saadan Bevægelse blandt Folkene, 

og hvorfor ilede ogsaa Bjarne henover Dækket,, 

ladende hende ene tilbage —? —! 

Men hvad er det? Bjarne kommer tilbage. 

Glæde straaler ud af hans Ansigt — — 

„Helga!  — Helga!  vi  er frelst!  —  — 
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Fienden har vendt, nu styrer han udover til- 

havs igjen!" 

„Gud være lovet, Bjarne! — O! hvilke 

Kvaler jeg har lidt i disse Timer, — jeg, som 

bærer Skylden for denne Reise —! . . . Men 

ser du nu, min elskede, om jeg ikke alligevel 

er din gode Fé, som beskytter dig — —!" 

En Maaned er gaaet. For klodsrebede Seil 

jages „Ellida" henover Bølgetoppene, Bergen er 

i Sigte. Stormen var dog blevet hilset med 

Jubel ombord; den havde holdt de engelske 

Krydsere borte fra Skjærgaarden, saa „Ellida" 

og dens Følgesvende, der var i god Behold, 

kunde pløiet Stadthavet i god Fred og Ro. 

Reisen var ellers blevet lang, længere end for- 

ventet. Med den yderste Forsigtighed og Lang- 

somhed havde man fulgt den lange Kyst syd- 

over, atter og atter løbet i Skjul, ventet taal- 

modigt, indtil Faren var over, Speiderne var 

sendt ind i Byerne paa deres Vei for at kjøb- 

slaa om Korn og altid vendt tilbage med ufor- 

rettet Sag — Nøden var almindelig. Nu satte 

man sin Lid til Hanseaternes gamle Stad - 

det handelslystne Bergen. 

Her var alt i Bevægelse, men af en ganske 

anden Art end almindelig; man mærkede strax, 

at man var i Ufredstid, og at man befandt sig 

foran en By, der var forberedt paa at gjøre 
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energisk Modstand mod indtrængende Fiender. 

Fra de gamle, lappede Fæstningsværker paa 

begge Sider af Indløbet til Havnen pegede 

Rækker af svære Malmkanoner truende udover; 

Vagter og Mandskaber bredte sig udefter Vol- 

dene, marscherede af og traadte ind under 

Trommers Hvirvel; inde i Havnen laa Kanon- 

baade, Skibe og Fartøier af alle Klasser, ar- 

merede og bemandede, alt imedens Chalupper 

og Joller hastede mellem hinanden i det smale 

Indelukke. 

Efter en Del Formaliteter fandt endelig 

„Ellida" og dens Forløbere sig Plads indunder 

Bryggerne — Bjarne og hans Hustru steg iland, 

fulgt af Skipperne. 

I Bergen kunde man ogsaa dengang faa 

nær nok alt muligt, bare man havde Penge 

— det er ikke for intet, at Tyskebryggen er 

kjendt i alle Verdens Søstæder. At kjøbe Korn 

paa Tyskebryggen nu var dog et andet Spørgs- 

maal — man rystede afslaaende paa Hovedet 

ad slig Handel. Men Bjarne slog klirrende paa 

sine fyldte Pengeposer — og, det hjalp da og- 

saa denne Gang. 

De gamle, pengegridske Hanseater raadslog 

først med sine vanskjøttede Kasser og sparsomt 

fyldte Kornboder, regnede saa ud og maalte 

af, knebent og beregnende som altid;  her og 

 

R. Angell-Bordewich.- Nordefter Leden. 4 
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der kunde jo overlades lidt, spares ind paa. 

Forbruget — mod klingrende, vægtigt Sølv na- 

turligvis — bare nu de letsindige Husmænd af 

Smaahandlere der nordpaa saa vilde paaskjønne 

Opofrelsen! Aa — det vilde de nok — Nord- 

lændingen bøier altid Ryg i Bergen og betaler 

— under Kjøbmandens lune Smil! 

Bjarne fik altsaa Last tilslut, — dyrekjøbt 

Last, selv for i Uaar og Ufred at være, thi 

foruden at betale de tunge Priser maatte han 

overlade „Bergens Forsvar" den ene af sine 

smaa Hurtigseilere. Man fandt Behag i de ranke 

klippertbyggede Fartøier, — kunde komme til 

Nytte, mente man; og saa var det naturligvis, 

en afgjort Sag — skulde ellers være et Laan, 

saalænge! 

Atter var „Eliida" paa Fart; For fulde 

Seil af sydlig Vind bugtede Jagterne sig gjen- 

nem den indre Led over Stadt, naaede den 

farlige Skjærgaard, hvor Kristianssund reiser sig 

op af Havet paa nøgne Klippeøer, saa ind igjen 

i Leden, der milelang og smal adskiller den 

skjønne, skovklædte Hitterø fra Fastlandet, vi- 

dere og videre mod Nord, nu laa Foldenfjord 

aaben, bred og veirhaard. Holdt Vinden ved, 

som den lovede, vilde man være over inden 

Mørkets Frembrud næste Dag. Speideren havde 

været langt ude mod Havet i Vest og rappor- 
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terede intet mistænkeligt, altsaa satte man trøstig 

Kurs. 

Ud paa Morgenen løiede dog Vinden af, 

stilnede ganske; Vindforandring kunde ventes. 

Seilene hang nu tungt og slapt ned efter Masten, 

slingrende snart om Styrbord, snart Bagbord; 

knagende og bragende strammedes Skjøder og 

Giringer for de heftige Ryk, eftersom F^artøiet 

kastedes hid og did. 

Uendelig langsomt og kjedeligt sneg Dagen 

sig hen ved denne snegleagtige Fremadskriden 

—- allerede led det ud paa Eftermiddagen, og 

endda havde man langt over Fjorden. 

Da blaanede det endelig i Vest; den friske 

Havbris stak op med en bestemt, mørk Stribe 

langt derude, bredte sig videre, kom nærmere, 

dækkede hele Feltet af døsige Bølger — Seilene 

fyldtes atter. Der blev Glæde og Liv ombord, 

lystig klang nu Sangen, naar der haledes ind i 

Skjøderne for skarp Bidevind. 

Agter paa Halvdækket paa „Ellida" fik man 

pludselig travlt. Kikkerten vandrede fra Haand 

til Haand, selv Helga maatte være med at tage 

ind det Fjerne gjennem Lindserne. En Seiler 

var dukket op af Gjæslingernes Skjærgaard vest 

i Havet, og den holdt ret ind Fjorden. Var det 

en Fiende eller en Landsmand? At vende om 

var ei at tænke paa,  heller ikke at søge Land 
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nærmest i Øst; man var uden Tvivl allerede 

opdaget og vilde blive bevogtet, var det en 

Fiende, hvor man saa end søgte Skjul — og 

hvor den store Seiler ikke vovede sig ind, der 

vilde dens Chalupper finde dem; man maatte 

holde Kurs, søge at slippe bort i Mørket. 

„Det er en Fiende, Hr. Norman, uden Tvivl", 

tog Skipperen endelig Ordet og rakte Kikkerten. 

..Den gjør øjensynligt allerede Jagt paa os — 

alle Seil er tilsatte . . . Ser ogsaa ud til at 

være en god Seiler", lagde han til betænkeligt. 

„Nok muligt, Morten, men — hvad, De er 

jo godt kjendt heromkring? Tror De ikke, vi 

kunde narre ham ind mellem Skjærene, naar 

Mørket falder paa?" spurgte Bjarne. 

Et Smil fløi over Skipperens veirbidte 

Ansigt. 

„Om vi ikke bliver fakket forinden, jo, — 

tungt lastet, som vi er. „Haraldsøkraaken" er 

just en passende Plads at lade den Kjeltring 

tørne op paa. — Der er braadybt tæt under 

Skjæret paa den østre Side, men indenfor bry del- 

der Braat i Braat", svarede han med lav Stemme. 

— „Lad se! En Streg høiere der, Rormand, 

- hal saa ind Skjøderne klods, Folk", lød hans 

Kommando høit og barskt. 

Bjarne saa op. 
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„Gudskelov falder nu Mørket paa, — maa- 

ske lykkes det". 

Men Skipperen kommanderede atter: „Hold 

Lanternerne klar om Styrbord og Bagbord". — 

„Hvad, Mand!" udbrød Bjarne forbauset, 

„vil De tænde Lanternerne?" 

„Naturligvis! — — Vi maa lyse ham Veien 

til hans Havneplads", svarede Skipperen ondt 

og haardt. 

Det løb Bjarne koldt nedad Ryggen, da 

han mødte Skipperens skumle Blik, saa nikkede 

han taus og vendte sig mod sin Hustru. 

„Hvad mente han dermed, Bjarne?" spurgte 

hun.    „Han saa saa ond ud!" 

„Aa, — jeg ved ikke rigtig", svaredes und- 

vigende. „Det er ellers bedst, du gaar ned i 

Kahytten nu, min Kjære — Aftenluften er kold':. 

Men Helga opdagede sin Mands mørke, sky 

Blik og protesterede bestemt. Hun kunde ikke 

være alene i det trange Indelukke, naar Faren 

nærmede sig — umuligt — Angsten vilde dræbe 

hende, og, som altid, dermed blev det. 

Imidlertid, eftersom Mørket kom over, kom 

ogsaa Krydseren nærmere, som den holdt slør 

ned mod „Ellida", men endnu havde den ikke 

vist Spor af Fiendtligheder; man troede endog 

at have bemærket, at den gik under dansk Flag, 

signaliserede  ogsaa   gjentagende   venskabeligt. 
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Man svarede nok, men lod sig ikke skuffe; det 

var det gamle engelske Kneb, inden Bredsiden 

lagdes til. 

Naturens mørke, hemmelighedsfulde Slør 

havde nu bredt sig over alle Omgivelser, dæk- 

kede over de farlige Skjær og Undervands- 

grunder, man styrede henimod, og dog var del- 

ingen, der tænkte paa Faren, man styrtede sig 

i, toges der feil af en eneste Kompasstreg; 

frygteligere var den engelske „Man of War", 

der fulgte i Kjølvandet, lyst i Sporet af „Ellidas" 

Lanterner. 

Man var taus og alvorlig ombord, kun 

Skipperen hastede frem og tilbage over Dækket, 

saaes snart ved Udkigsmanden forud, snart ved 

Rorgjængeren og Kompasset. Nu og da rettedes 

en Kommando, der punktlig og stille udførtes i 

samme Nu. 

Timerne gik — agterud skimtedes nu saa- 

vidt Forfølgerens hvide, mægtige Seilmasse stikke 

som et Spøgelse frem af et dunkelt Tilhylle. — 

Man syntes at opleve Dage i Kvarttimerne, der 

gik. — 

„Ti Minutter endnu — ti Minutter — saa 

er det gjort! Enten vi eller ham", hviskede 

Skipperen høitideligt. — „Men nu strax maa vi 

være der".  Hans  brændende Øine vandrede 
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uroligt mellem det vægtige Lommeuhr og Af- 

skygningerne af Land om Bagbord. 

Minutterne gik — Krydseren kom altid 

nærmere — snart hørtes Bølgernes Skvulp, 

naar de brødes mod dens brede Boug — endnu 

forblev Udkigsmanden forud taus. 

,,Hr. Bjarne!" lød det hæst fra Skipperens 

Mund. „Tager jeg ikke feil, vil vi ret nu høre 

fra ham der", — han pegede agterud, — „og 

da vil det være raadeligt, at Deres Hustru ej 

er paa Dækket. Nu gjælder det Liv eller Død 

— for ham eller os! — Tiden, da vi skulde 

været der, er allerede ledet". 

Men den ulykkelige Kvinde faldt paa Knæ, 

slagen af Rædsel og Fortvivlelse, i brændende, 

lidenskabelig Bøn. 

Da knaldede det skarpt og tordnende ag- 

terud, — en, to Gange, — og to Ildstraaler 

lyste og forsvandt hurtig som Lynet — susende 

hvast og døvende jog Kuglerne henover og 

slog med et dumpt Klask gjennem den vind- 

spændte Seildug. 

„Læg bi der, — giv op!" lød saa Tilraa- 

bet gjennem Raaberen fra den engelske Officer. 

„Det tænkte jeg nok", brummede Skipper 

Morten, „men ikke denne Gang!" — Udkigs- 

mandens skarpe, pibende Signal kom just i rette 

Tid, men heller ikke et Øieblik for tidligt, til 
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Hjælp — Kommandoen fulgte: „Ind med Lan- 

ternerne, hurtigt, Folk, — Roret ned, — Skjø- 

derne los!" — Lysene sluktes, Jagten svaiede 

om, det brusede og durede af larmende Bølger 

om Bagbord, og en liden mørk, utydelig Gjen- 

stand ilede forbi udfor, — det var det lille Skjær,, 

„Haraldsøkraaken". — 

Et Øieblik endnu, saa knaldede det atter 

fra Engelskmandens Boug, men nu jog Kug- 

lerne ud i den tomme Luft, kun viste de hurtige 

Lysglimt, at Mortens vovelige Krigspuds var 

ved at lykkes — Krydseren styrede ret ind i 

Brændingen. 

Vilde, høie Raab hævede sig i samme Øie- 

blik, men — forsent. Det knagede med fryg- 

telig Larm, - med voldsom, knusende Kraft 

stødte Skibet mod Klippen — Bølgerne løftede 

sig, kastede sig med rasende Brøl over sit Bytte! 

 Gysende og skjælvende lyttede man nu om- 

bord i „Ellida" til de hæse Nødraab og skjæ- 

rende Skrig af Mennesker i Dødskamp med 

Elementerne, men ingen Haand rørte sig til 

Ransmændenes Redning. Og dog, — der er 

intet forfærdeligere Syn for Sømanden end 

Kameraters, Medmenneskers Omkommen i Bøl- 

gerne, intet, der lader ham hurtigere glemme 

egen Fare end Lyden af dette fortvivlede, gurg- 

lende Surl fra menneskelige Struber ud i Havet. 
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I den korte Tid, der medgik til denne For- 

andring i Situationen, havde He1ga vedvarende 

knælet ved Hytten i lidenskabelige Klageudbrud, 

nu faldt de Ulykkeliges Nødskrig over hende 

med en ny Lammelse — kastede hende ind i 

en ny Forfærdelse. Stillingen blev hende klar, 

og uden at kunne gjøre sig selv Rede herfor, 

oprørtes hendes veke, stemningsfulde Sind mod 

Skipper Mortens lumskt anlagte Plan, som nu 

var i Fuldbyrdelse. Paa ægte Kvindemanér 

glemte hun Fienden for Mennesket, glemte at 

Fiendens Undergang kun var hendes egen 

Redning. 

„Gud i Himmelen, Morten!" raabte hun 

heftigt, „hvad har De gjort? . . . Bjarne! Vil 

du lade alle de Mennesker ynkelig omkomme? 

Til Hjælp!  Til Hjælp!" 

„Er du afsindig, Helga! De er jo Fiender, 

der — —" 

„Fiender —! Store Gud! Dette er jo 

Mord — Mord —! For Himlens Skyld! til 

Hjælp — hurtigt!" 

„Stille, Helga! Stille!" afbrød Bjarne hende 

barskt. „Der sker dem kun Ret — Ransmæn- 

dene modtager sin Straf". 

„Aa, — det er Skjændsel! Skjændsel 

komme over Eder for den Nidingsdaad! Bjarne i 

Bjarne! hør dog de Ulykkeliges Skrig!" 
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Og Skrigene lød atter gjennem Mørket. 

Rystende og bævende skar de gjennem de brave 

Sømænds Hjerter, jagende paa Flugt Hevnens 

Dæmoner. 

„Din Forbandelse kommer over os, ulykke- 

lige Kvinde!" hviskede Bjarne endelig klangløst 

gjennem Tausheden, som fulgte — „thi nu fører 

du os alle i Fordærvelse!" Saa hævede han 

Stemmen høit og bydende: „ Klargjør Stor- 

baadene til Redning; — fem Mand i hver Baad, 

fuldt bevæbnet; — Styrbord med Roret; — 

bras op! — Tag Kommandoen over Baadene, 

Skipper; frem saa med Lanternerne!" 

Jagten brasede op, Baadene firedes af Da- 

viderne, Mændene sprang i — kun Skipper 

Morten vægrede sig med kraftige Indvendinger. 

„Afsted, Mand, — afsted! — afbrød hans 

Herre ham, — „men forsigtig! Bind hver vaa- 

benfør Mand, I bjerger ind, om nødvendigt. — 

Nu,  gjør Eders Pligt som brave Sømænd! — 

— — Kun forsigtig — forsigtig!" tilraabte han 

endnu engang Mandskaberne, idet de stødte 

fraborde og hurtig fjernede sig med de lysende 

Blændlygter agterud. 

 Endnu   var   der   otte   Mand foruden 

Bjarne — ombord i „Ellida", mer end tilstræk- 

keligt til at haandtere Seilene under de smaa 

Kryds,  der gjordes  udover Fjorden,   medens 
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man ventede paa Redningsmandskaberne. Dog, 

mørk og alvorlig skred Bjarne henover Agter- 

dækket. For første Gang angrede han at have 

givet efter for sine Følelser — han forbandede 

sin Svaghed. 

Om nu de Slyngler overlistede hans 

Mænd —? Man havde jo med Engelskmænd 

at gjøre — havde det endda været Svensker. 

Lod vel Skipper Morten sig narre?    Alligevel, 

— alligevel, — den frygtelige Mistanke vilde 

ikke give slip; — havde han endda gaaet 

selv — —. 

Afstanden fra Redningsstedet blev for stor, 

der gjordes Kryds. Mandskaberne var i fuldt 

Arbeide med Redningen, kunde man mærke — 

nu gjordes Kryds igjen, og atter lyttede man 

til Mistankens uheldsvangre Hvisken. 

Lidt efter sagtnede Raabene og Larmen, 

i næste Kryds indover troede man at kunne 

optage Baadene. 

Da! Var ogsaa det Nødraab — eller — 

eller? —! Sveden perlede frem paa Bjarnes 

Pande, trods den kolde Natteluft.   Han lyttede 

— lyttede — tog han feil? 

Lød ikke Raabene som under en Kamp paa 

Livet med Vaabens Klirren — — —?   De  stir- 

rende, brændende Øine kunde ikke løse Spørgs- 

maalet; Mørket dækkede over hemmelighedsfuldt. 
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— — „Klar til at vende; — lad falde!" raabte 

han hvast - Uvisheden blev uudholdelig — 

og indover mod Skjærene bar det i ny Baut. 

Raabene hørte snart op — alt syntes stille 

ved Strandingsstedet, kun Brændingernes ens- 

formig langtrukne Brummen lød dæmpet og 

fjernt gjennem Nattens Stilhed. Var det ikke 

paafaldende? Og hvad var det? Lygteskinnene 

forsvundet! 

Man lyttede — lød ikke taktfaste Aareslag, 

men dæmpet? — „Hold skarpt Udkig forud; 

alle Mand paa Plads ved Skjøderne!" komman- 

derede Bjarne igjen og greb Raaberen. 

Baadene derude raabtes an — intet Svar, 

— endnu et Tilraab — samme Resultat. Aare- 

slagene syntes ophørt — maaske havde man 

tidligere ogsaa hørt feil. Men den kolde Sved 

sprang atter frem paa Bjarnes Pande — val- 

det ikke klart? Havde ikke de æreløse Rans- 

mænd overlistet sine Redningsmænd og taget 

Baadene i Besiddelse? I saa Tilfælde, — hvilken 

Skjæbne havde saa de stakkels Folk lidt — og 

hvad forestod vel nu? 

„Almægtige!" Ordet frøs paa Bjarnes skjæl- 

vende Læber; thi gjennem Mørket nær ved lød 

som af Dybet Skipper Mortens Røst: „Fortabt! 

Vend om — —!" 

Frygtelige engelse Eder  paafulgte Ordene 
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— Vaaben klirrede — Røsten døde i en Rallen. 

Men i samme Øieblik skar Baadsmandspiben 

gjennem Luften og: „Hal ud, Manne, — hal ud, 

— Prisen er vor!" lød den engelske Officers 

Kommando. 

Bjarne vilde lige til at raabe ud sin Ordre, 

da et skjærende Skrig bag ham bragte ham til 

at holde inde. — Det var Helga, som med op- 

løftede Arme styrtede omkuld paa Dækket —. 

Han vilde løbe hen til hende, men Øieblikkets 

overhængende Fare bragte ham til Besindighed, 

„Bring hende ned!" befalede han kort til en 

tililende Matros, — og rolig og bestemt lød nu 

hans Kommando. 

Var det Tilfældighed, eller var det Faren, 

der indgjød Bjarne denne Snarraadighed? — 

Istedetfor at gjøre Baut, som Engelskmændene 

havde ventet og haabet, kastede han Roret i 

Luvart, slap Skjøderne løs og gik under Stag 

— Jagten svaiede rundt som en Top i den 

friske Bris — „Eliida" var frelst! 

Men nede i Kahytten laa der en stakkels 

ulykkelig Kvinde. 

Bevidstheden var vel vendt tilbage, men 

ud af det feberhede, glødende Ansigt luede en 

fortærende Brand, og nu og da lød sagte Klager 

eller heftige, angstfulde Skrig over de blodløse 

Læber. 
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Kun naar Bjarne talede, alvorligt og kjær- 

ligt, lagde de heftige Udbrud sig, dog atter og 

atter brød de ud igjen med vild, uhyggelig- 

Heftighed — — — 

Endnu da Morgendagen sendte de første, 

muntre Straaler af Lys ned gjennem det trange 

Skylight til „Ellidas" Kahyt, fandt de en ensom, 

bøiet Mand over den Syges Leie, og over hans 

Læber hviskedes uophørligt,  som i sagte Bøn.: 

„Nei, — nei, — kun ikke dette! — — — — — Nei, 

— nei, — kun  ikke  dette!"  — — — —  

Man havde altsaa sluppet bort fra Faren, men 

for hvilket Offer! Med Dagen og Drøftelsen af 

Nattens sørgelige Hændelser kom ogsaa Bitter- 

heden; denne forsvandt dog snart for det op- 

dukkende bitre Had mod Engelskmændene, og 

blandt Mandskabet lød derfor snart det en- 

stemmige Raab om Hævn. 

Saaledes var det en Aften, Bjarne som 

sædvanlig sad vaagende over sin Hustru, at 

han blev overrasket i sine sørgelige Drømmerier 

ved to af Folkenes Indtræden. 

„Skipper!" begyndte den ene, som op- 

traadte som en Slags Deputeret for Mandskabet, 

der nu imidlertid var forstærket med nogle 

Mænd fra det lille Fartøi. „Det blev, Gud 

bedre, en  sørgelig Udgang paa  denne Reise, 
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hvis vi da kan haabe, at ingen flere Ulykker 

skal ramme os . . . . . Men hvad skal vi svare 

den strenge Herre, naar vi kommer hjem?" 

Bjarne sukkede. Ja, hvorledes skulde han 

svare sin Fader, hvorledes skulde han svare 

alle dem, som krævede sine — og hans Hustru 

— — hans stakkels Hustru — —! 

Den ordførende Matros hostede beklemt,, 

medens han snuede og dreiede sin Hat mellem 

de barkede Næver, og den anden bøiede høi- 

tideligt sit Hoved, naar han nu og da havde 

skottet bort paa den Syge. 

„Vi har talt over denne Sag forud i Lugaren, 

Skipper", begyndte Manden igjen, „og vi har 

fundet, at man ikke burde lægge for megen 

Skyld paa hende, — Gud unde hende Hilsen", 

— han pegede mod Helgas Lugar — „men mere 

tage det som en Herrens Tilskikkelse —" 

„Tak, Tak, min brave Lars!" afbrød Bjarne 

ham bevæget.    „Du har ellers Ret, — vi faar 

nok dele den Skyld,  men— — — — — men — — — — " 

Han stirrede mørkt frem for sig. 

„Saaledes mente ogsaa vi det, — netop 

saaledes, Skipper . . . .  Vi er alle delagtige i 

Skyld, om der er nogen . . . .  Men derfor er 

det vort ringe Raad, at vi, — at der, naar vi 

kommer hjem, ikke tales videre om, hvorledes 

Ulykken rammede os, men at kun I, Skipper, 
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afgjør den Sag med den strenge Herre . . . . 

Og naar vi saa har losset Kornet, saa — om 

I vil, som vi — reiser vi ud for at finde Rans- 

mændene, bringer vore Kamerater hjem med 

os eller ogsaa Hævnen . . . .  Farligt langt kan 

vel ikke de Kjeltringer være kommet, mener 

vi, — og vi vil let faa opspurgt deres Opholds- 

sted". 

Bjarne betænkte sig, inden han svarede. 

Skulde han sætte endnu flere af sit Folks Liv 

paa Spil — var det ikke nok med det, som 

allerede var gjort — vilde vel endnu nogen af 

Skipper Mortens Folk kunne reddes — desuden, 

Faderen, — vilde han tillade et saadant Togt — ? 

Men Lars afgjorde snart hans Betænkelighed; 

de vilde vælge sin egen Fører, om ikke Skipperen 

turde følge med; fik de ikke et Fartøi, saa kunde 

vel nogle Storbaader rustes ud. 

Togtet blev saaledes bestemt, og Bjarne 

følte sig efter denne Aften ikke længere saa 

nedbrudt, nu havde han atter noget at samle sin 

Kraft om.   Det fik nu briste eller bære. 

En Uge efter denne ovenfor skildrede fryg- 

telige Nat ved „Haraldsøkraaken" opdagede de 

speidende Øine fra „Udsigten" paa Kongsvold 

to Seil ude i Fjordgabet. — Det var „Ellida" og 

dens Ledsager, der kom hjem med den dyre- 

kjøbte Kornlast. — Og som for 5 Aar siden, 
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saaledes besvaredes ogsaa nu de glade Velkomst- 

hilsener med dyster Taushed ombord, — men 

nu kunde man ogsaa strax fatte denne, da 

Bjarne steg iland med sit sørgeligt indskrumpede 

Følge — og sin ulykkelige Brud. 

Inde paa Kontoret hos den gamle Norman 

førtes en alvorlig Samtale. 

Den strenge Herre var yderst opbragt over 

sin Søns svage Optræden i det kritiske Øieblik 

— „Følgen af at sende en Gutunge ud paa egen 

Haand" — og „saa lade sig lede af en Kvindes 

overspændte Følelser" — „Skulde man hørt 

Magen til dumme Streger — Taabeligheder — 

Taabeligheder —!" 

„Fader!" afbrød Bjarne ham alvorligt. 

„Bebreid ikke hende, men vel mig; — hun faar 

maaske lide for sin ubevidste Forseelse med et 

helt Liv i Mørke, — en frygtelig Straf, Fader! 

. . . .  Og vel gaar heller ikke jeg da uden min 

Del —!" 

Faderen saa op i Sønnens sorgtunge Ansigt, 

dette Ansigt, som nu næsten var strengt og 

furet som en gammel Mands, og han undrede 

sig over, at han ikke havde seet, hvilken skræk- 

kelig Forandring hans unge, livsglade Søn havde 

undergaaet paa den korte Tid. Skulde det vel 

ogsaa være saa galt fat med Helga? Skulde 

Sagen virkelig være saa alvorlig? — Den Gamles 
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barske Ansigt glattedes lidt efter lidt, — saa 

spurgte han: „Hvorledes har du ellers tænkt 

dig at svare alle de Familier, som kræver sine- 

Mænd tilbage?" 

Men Bjarne aabnede Kontordøren og kaldte 

— — — Derude  stod Lars  og Skibsmandskabet. 

„Disse vil besvare dit Spørgsmaal, Fader". 

Den gamle, strenge Herre forbausedes endnu 

mere, eftersom Lars gjorde Rede for sig og 

sine Kamerater, men da Talen kom om at gjøre 

Togt mod Engelskmændene, rynkede han Panden.. 

„Ikke flere af de Dumheder, Lars, — ikke,, 

siger jeg!" 

Men Lars lod sig ikke forbløffe. De var 

allesammen fast bestemt paa at gjøre Togtet, 

og blev ikke den unge Norman med, saa skulde 

ikke det hindre. 

„Du ser saaledes, Fader", tog Bjarne i med, 

„at jeg mindre end nogen anden kan trække 

mig tilbage, — det har ellers ikke været > min 

Agt —" 

„Ogsaa mod min Befaling?" spurgte Faderen 

hvast. 

„Ikke saa, Fader, — ikke saa, Fader, — 

tving mig ikke til at trodse dig, — Ulykken er 

vel tung nok at bære, som den er, — men, 

om vi kunde redde nogle af vore Folk, skulde- 

vel ogsaa det være værd et Forsøg". 
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Den Gamle vilde dog denne Gang ikke saa 

let give tabt, og det er ikke godt at vide, hvad 

Udfaldet vilde blevet, da Samtalen pludselig af- 

brødes ved, at Bjarnes Svigerfader, den gamle 

Præst, kom styrtende ind med forstyrret Ansigt. 

„Bjarne Norman!" raabte han truende, 

„hvad har du gjort med min Datter, min Helga, 

— min stakkels, arme Helga —? . . . Hun er 

jo vanvittig, — kjender hverken Far eller Mor —! 

— — Min Datter, Mand! — hører du, — min 

Datter! — hvad har Du gjort med hende?" 

skreg han, medens de stride Taarer rullede ned- 

over det ærværdige Ansigt. 

„Fat Eder, Svigerfader!" gjenmælte Bjarne 

roligt. „Den almægtige Gud raader for Skjæb- 

ner, — ikke jeg!" 

„Gud! — Gud! — siger du! — Ha! — 

nei, det er du, som skal staa mig til Regnskab 

for hende!  — Hvad har I gjort med hende, 

— hører I, — svar mig, — hvad har I gjort 

med hende?" Og den ulykkelige Mands Øine 

fæstede sig snart ved en snart en anden af de 

Tilstedeværende. 

„Med Forlov, ærværdige Fader, saa er det, 

som Skipper Bjarne siger", tog da Lars til Gjen- 

mæle. „Gud den almægtige raader for denne 

Tilskikkelse, thi hun mistede sin Forstand under 

Myrderiets Rædsel —". 
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„Myrderiet? —! — Har da ogsaa nogen 

mistet Livet?" 

Ja — se Eder om, Svigerfader, — her er 

vi alle, — alle vi, som har sluppet undaf En- 

gelskmændenes Klør, og sig os, om I saa tror 

at kunne være alene om Eders Sorg, — disse, 

som har mistet sine Sønner, Brødre eller Fædre, 

 og jeg — tror I ikke saa,  at ogsaa vi har 

Grund til at klage — til at sørge bitterlig —?" 

Den gamle Præstemand sænkede sønderknust 

sit graa Hoved, foldede sine Hænder og hviskede 

høitideligt: „Gud se i Naade ned til dine Børn 

og vende alt til det bedste!" 

Og den dybt rystede gamle Mand forlod 

sagte Værelset for at begive sig hjem til sit nu 

saa triste og øde Hus. 

Inde i Kontoret var der efter denne Scene 

opstaaet en dyb Taushed. Da reiste den gamle 

Norman sig med synligt Besvær fra den skind- 

klædte Sofa. „Bjarne!" sagde han, — „Børn! 

Jeg vil ikke forholde Eder i Eders Forsæt . . . 

Da Ulykken kun har rammet Eder, har I ogsaa 

Ret til selv at lægge Planen for Fremtiden . . . 

Heller ikke vil jeg gribe ind i den Almægtiges 

Styrelse, thi er det hans Vilje, at vi alle skulle 

gaa tilgrunde, saa ske det uden Knur eller Klage". 

Den Gamle stirrede taust frem for sig, som 

saa han med ét ind i Fremtiden. Der gik en 
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smertelig Trækning over hans furede Ansigt — 

 „Nei, — nei, — ikke endnu, — lad mit 

Værk faa staa endnu en Tid, — endnu en Tid, 

ikke endnu". — Heftigt slog han ud med 

Haanden, som vilde han afværge en pludselig 

Fare, Aabenbart syntes han i dette Øieblik 

ikke at mærke nogen af de Tilstedeværende, — 

talte som til et opdukkende Billede for hans 

Fantasi — —. Saa slappedes hans Træk gradvis, 

grebes han ligesom af en dyb Resignation. 

„Din Vilje ske!" syntes hans'Læber svagt at 

hviske, medens hans ellers saa blodfulde Ansigt 

blev askegraat blegt. 

Forbauset og forfærdet stirrede de Omkring- 

staaende paa dette sære Spil af Følelser. Men 

i hin Tid, da Overtro var saa fremherskende, 

tog man det som en Fremsynts Varsel om 

Fremtiden, og det alvorlige Varsel, som her 

gaves, lagde et mørkt Alvor over de haardføre 

Mænd. Dog, ingen Knurren eller Klage lød; 

det havde jo den gamle Husbond sagt ikke 

anstod dem. 

Men fra den Dag var den gamle, viljestærke, 

strenge Norman kun en Skygge af sig selv. 

Svag og viljeløs kunde han nu ledes som et 

Barn, — kun nu og da smilede han, naar han 

betragtede de prægtige Huse og Pakboder og 

Havnen med de mange Fartøier. Det var jo 
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hans Værk, — skulde det nu synke i Grus, — 

gaa ynkeligt tilgrunde — altsammen — ?   

Imidlertid lossedes „Ellidas" Kornlast, og 

det dyrekjøbte Korn deltes ud mellem Bygdens 

Familier. 

Under alt dette var Bjarne stadig tilstede; 

paa ham hvilede nu alt Arbeide og Ansvar, — 

og saaledes beskjæftiget blev der kun ringe Tid 

at ofre paa den stakkels Helga, hvis Sygdom 

dog, efter den langveisfra hentede Doktors Ud- 

sagn, syntes at skulde forbedre sig. Der var 

virkelig godt Haab, bare ikke noget nyt stødte 

til, — kun stadig Ro og omhyggelig, kjærlig 

Pleie.   Det fik hun ogsaa i rigeligt Maal. 

Imidlertid forberedtes hurtigt det forestaa- 

ende Togt mod Engelskmændene, — der var 

ingen Tid at tabe, — og de nødvendige Mand- 

skaber opdreves let blandt de mange Frivillige, 

som meldte sig. 

Denne Gang valgtes den letseilende, mindre 

Jagt „Freja" til at føre de bevæbnede Skarer, 

og den Morgen, Vinden føieligt førte dem ud 

Fjorden, tog den med sig mange varme Ønsker 

og fortrøstningsfulde Haab om Seier. Vi skal 

se, hvorledes disse gik i Opfyldelse. 

Neppe var Jagten kommet ud forbi Fjordens 

yderste Punkt — der hvor Handelsstedet Kors- 

næs ligger — før den praiedes af en Fisker- 
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baad, og stor blev Glæden ombord, da man af 

denne optog en Mand ved Navn Ole Kristian, 

en af de raskeste af de Mænd, som blev borte 

hin Nat ved Haraldsøkraaken. Hvad Manden 

nu kunde underrette om Fienden, blev bestem- 

mende for Færden. 

Efter at have faaet besvaret Spørgsmaalet 

om, hvor man agtede sig hen, ytrede han mørkt: 

„Ja, — noget Tog til Undsætning for vore 

Kamerater kan det vel — Gud bedre — ikke 

blive, men vel et Hævntog mod Drabsmændene ! 

— Der er vel neppe mere end 3 af os nu ilive, 

hvis da ikke de to, som holdtes fangen sammen 

med mig, endnu lever paa Røvernes Naade!" 

Stemningen blandt Folkene blev ved disse 

Ord dyster, og truende Ansigter omkring den 

Talende fortalte tydeligt, hvad der ventede 

Fienden, naar man endelig mødtes. „Herom 

vil vi dog snart faa Vished", fortsatte Ole, „thi 

Fienden kan ikke være langt borte". 

Han gjorde nu Rede for, hvorledes de 

pligtskyldigst havde reddet ind de engelske 

Mandskaber ved Haraldsøkraaken og efter Ordre 

bundet hver vaabenfør Mand. Under Tummelen 

kom Baadene fra hinanden, og den Baad, hvori 

han var, arbeidede saaledes med at optage de 

forliste Folk paa Vragets østre Side — de andre 

to paa den vestre. Som de holdt paa med Red- 
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ningsarbeidet, stevnede pludselig en Baad mod 

dem fra Syd. De troede ganske naturligt i 

Begyndelsen, at det var en Kameratbaad, der 

nu ogsaa kom over paa den Side, — mørkt 

var det ogsaa, saa de ikke tydeligt kunde skjelne 

den — kun syntes det paafaldende, at Baaden 

ingen Lanterne havde, — men fæstede sig dog 

ikke videre herved, eftersom de saa den bjerge 

ind Folk, — maatte vel være en af Mortens 

Baader, som ved et Tilfælde havde mistet Lan- 

ternen. De blev dog hurtigt revet ud af denne 

Vildfarelse, thi den mørke Baad stevnede med 

ét lige paa, og som den kom nær, saaes med 

Forfærdelse, at det var en engelsk Chalup, 

myldrende fuld af bevæbnede Mænd. 

Hvorledes denne var blevet reddet hel fra 

Vraget, er ikke godt at sige; Ole mente, efter 

hvad han siden havde hørt, at Chaluppen havde 

været firet klar til Entring af „Ellida", lige før 

Skibet stødte mod Klippen, — havde saa reddet 

sig undaf og siden holdt sig skjult af Mørket. 

„Vor Styrmand tabte dog ikke Modet",, 

fortalte Ole, „men raabte, at vi skulde gribe 

Øxerne og hugge løs! Baadene stødte sammen, 

og jeg saa Styrmanden kløve Hovedet paa den 

forrest fremstormende Fiende . . . Jeg var forud 

i Baaden og skulde ogsaa lige til at gjøre mit 

bedsle,  da en af de reddede Fyre væltede sig 
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mellem mine Ben, saa jeg faldt. Dette reddede 

nok mit Liv, men forbitret greb jeg Karlen og 

sendte ham hovedkuls ud i Søen; — i samme 

Øieblik blev jeg angrebet bagfra, kastet omkuld 

og bundet. Mine Kamerater værgede sig godt, 

men faldt snart den ene efter den anden, kun 

Styrmanden holdt længe Stand, og under høie 

Raab spredte han Død og Ødelæggelse til Høire 

og Venstre med sin frygtelige Øxe. Jeg frydede 

mig trods den slemme Stilling, jeg selv var i, 

haabede ogsaa saa smaat, at Styrmandens Raab 

skulde kalde de andre Baade til Hjælp. Øien- 

synligt var ogsaa dette hans Tanke, — eller 

ogsaa mente han dermed at varsle Skipper 

Morten for Faren. 

Den engelske Officer opmuntrede sine Folk 

til at faa en Ende paa Legen; — Styrmanden 

blev angrebet fra alle Sider, — snart saa jeg- 

ham segne om . . . .  Ære være den tapre Mandl 

Ligene kastedes nu hurtigt i Søen, efteråt de 

af os Indbjergede var blevet befriet og jeg ikke 

videre blideligt kastet over i Chaluppen; Ma- 

troserne greb til Aarerne; det gjaldt nu de 

andre Baade, — maaske „Ellida". 

Jeg tænkte dog, at om Morten havde mærket 

Faren, maatte han let kunnet sluppet undaf, — 

enten nordover paa den indre Side af Skjæret 

eller ogsaa over Land i Vest. Denne  sidste 
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Maade at slippe bort paa havde dog neppe været 

lians Tanke et Øieblik, naar han ogsaa skulde 

tænke paa at redde „Ellida". Altsaa nordover. 

Den Vei saa vi ogsaa Mortens Baade ile med 

de lysende Lanterner, som vi kom nedover forbi 

Vragets Agterdel. Chaluppen fulgte, indtil de 

lysende Lanterner blev borte, saa vendtes plud- 

seligt helt om og roedes tilbage, som vär det 

Officerens Mening at formøde de Flygtende, — 

kommet i Skjul bag Vraget og Klippen kom- 

manderedes imidlertid: „hold ind!" og dyb 

Taushed paabødes. Jeg spekulerede paa, hvad 

den Manøvre skulde betyde. Ventede han, at 

Morten alligevel vilde søge ud denne sydlige 

Vei? — — — Den Gang forregnede du dig, 

tænkte jeg dog strax noksaa muntert, Des- 

værre, det var nok Morten, som gjorde det; 

thi vi havde neppe ligget mange Øieblikke, før 

<der hørtes hurtige, taktfaste Aareslag af op- 

roende Baade. Det var Morten, som for anden 

Gang troede at kunne narre Fienden, men denne 

Gang beregnede uden at tage den engelske 

Officers Sluhed med i Betragtning, eller den 

Visdom, han allerede havde faaet ved Kaperens 

Stranding. . . . Jeg besluttede at forsøge det 

Yderste for mine Kameraters Redning, — men 

hvorledes? Kjæltringerne havde kneblet mig 

for at forebygge  nogen Alarm  fra min Side, 

 



75 
 

 

 

der kunde ødelægge det Hele. Og alligevel var 

det det, jeg absolut maatte gjøre — og medens 

der endnu var Tid. Baadene hørtes nu ganske 

nær ved — nogle Øieblikke endnu — og de 

vilde være fortabte —! Endelig lykkedes det 

mig ved Anspændelse af mine Musklers hele 

Kraft at gjøre saameget Støi, at en Matros for- 

bitret vendte sig mod mig og med et høit Raab, 

forglemmende sig selv, gav mig et voldsomt 

Slag midt i Ansigtet. Jeg var dog noksaa for- 

nøiet dermed, thi Aareslagene hørte op, og 

ganske tydeligt lød Skipper Mortens hurtige 

Kommando. Hvad som siden hændte, ved jeg 

kun lidt om, for ledsaget af en ny Forbandelse 

fik jeg atter et Slag, saa jeg tabte Bevidstheden. 

Da jeg endelig vaagnede, var der stor Op- 

hidselse blandt Mændene i Chaluppen; ude mod 

Øst saa jeg „Ellidas" Lanterner blinke, og ved 

min Side laa to Kamerater bundne. Det var 

Andreas og Olaus, men kun Olaus havde været 

med paa Skipper Mortens Baad . . . Andreas 

fortalte mig siden, at han og to andre havde 

paa Mortens Kommando gaaet over i Skipperens 

Baad, hvor de vilde holde Stand mod Engelsk- 

mændene; de Tilbageblevne skulde saa ro af 

alle Kræfter til „Ellida" og underrette om Faren. 

Om de to naaede Eder, maa I selv kunne be- 

rette". 
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Bjarne rystede paa Hovedet. „Nei!" svarede 

han mørkt. „Det, som varslede os, var den 

brave Mortens døende Raab: Vend om, — for- 

tabt!" 

„Resten af min Beretning er snart fortalt", 

fortsatte Ole efter en Pause. „Det engelske 

Skib var en Kaper. Mandskab og Officerer 

bestod derfor af sammenskrabede Folk, og at 

de ikke var af Mors bedste Børn, har de bevist 

overalt med at røve og plyndre uden Naade . . 

En svensk Baadsmand — den bedste af hele 

Røverbanden og som forresten nød megen 

Anseelse — betroede mig, at jeg kunde takke 

ham for Livet, — ligesaa de andre to, — thi 

det var paa hans Raad, at man havde holdt 

Liv i os for siden at bruge os som Lodser . . 

Paa et Handelssted nordpaa Helgeland fik Ban- 

den fat i en Jagt, som Toget fortsattes med. 

Nu havde vi da Tag over Hovedet — før over- 

nattedes ellers, hvor det kunde falde sig, snart 

i Klippehuler eller under aaben Himmel, snart 

i en eller anden Fiskerhytte, efteråt Beboerne 

var drevne bort, — altid maatte saa vi Fanger døie 

mest Ondt. Men paa de fleste Steder opefter 

Landet blev vi modtagne paa en Maade, som 

vidnede om, at man var forberedt paa vort 

Komme. Maaske var det de undslupne Kame- 

rater, som havde underrettet Befolkningen. 
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At jeg nu er her, kan ogsaa takkes den 

svenske Baadsmand, som i al Venlighed havde 

raadet til, at man skulde søge op „Ellidas" 

Hjemsted og plyndre der, da han mente, der 

maatte være Rigdom at svælge i, og man vel 

neppe der var forberedt paa Overfald. Til 

Kongsvold skulde vi altsaa nu lodse Røverne. 

Da undfangede jeg den Idé, som frelste 

mig. Jeg fortalte Røverne om Tore Hunds 

umaadelige Skat, som var skjult paa Skjærvø 

her vestenfor, og tilbød mig med Livs Forta- 

belse at lede den op for dem. Man bed paa 

min Krog. Nu ved I alle, hvor vanskeligt Land- 

skabet er paa Skjærvø, — Klipperevner, — 

Huler og en Uendelighed af vældige Stenblokke, 

hvor det er let at gjemme sig bort. Kommet 

did op lykkedes mig saaledes temmelig let at 

slippe bort fra mine Oppassere og skjule mig, 

men forinden havde jeg kommet overens med 

Andreas og Olaus om, at de siden skulde lodse 

Røverne ud til Fiskeværene i Lofoten og holde 

det gaaende derude, indtil jeg kunde bringe 

Hjælp og Redning fra Kongsvold. Nær havde 

dette blevet min sidste Gjerning; thi i hele tre 

Dage fik jeg vente paa at komme fra Landet. 

Fiskere ro ofte forbi, men paa Grund af den 

herskende Tro om, at Uvætter og Trolde huserer 

paa Øen omkring Tore Hunds Skat, saa var 
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der ingen, som turde lande for at optage mig. 

Jeg sprang i Søen og forsøgte at svømme hen 

til Fiskerne, men da blev det rigtig galt; de 

troede da ganske sikkert, at jeg var et Utyske 

og roede bort af alle Kræfter. Endelig fik jeg 

ved ihærdig Raaben en enslig Roende stanset 

og blev optaget. — Og nu — ja, nu staar kun 

igjen Hævnens Udøvelse —!" Han vendte sig 

med et tilfreds Blik mod de kraftige, alvorlige 

Mænd, der opmærksomt havde lyttet til den 

lange, omstændelige Fortælling. 

Kursen sattes nu mod Lofoten. Man seilte 

fra Fiskevær til Fiskevær — uden Resultat. 

Hvor man kom frem, havde Røverne enten været 

der og troedes være draget mod det eller hint. 

Sted, eller ogsaa havde man ikke seet dem. 

Saaledes flakkedes om, allerede havde man 

forladt det yderst liggende Lofoten og var kom- 

met nordefter igjen, da man en Aften ved et 

Handelssted fik Underretning om, at et fremmed, 

mistænkeligt udseende Fartøi om Morgenen var 

seilt for østlig Kurs mod Fastlandet. 

Gjaldt Kursen Kongsvold? — — — 

Høsten var nu indtraadt med sit Mørke, 

sin Gru; — den tunge, knugende Tid, alle Nord- 

lændinger imødeser med saa megen Beklemthed 

og Uro; Tiden, naar Høstvinden uventet reiser 

sig, jager i Stormløb med isnende Drag gjennem 
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Fjeldskar og Kløfter, larmer med Tagsten og- 

Vinduesskodder, uler og hyler om Stræder og 

Hjørner, piber ind i hver en aaben Sprække, 

sender sine kolde Pust ned igjennem Skorstens- 

piberne, saa det kjendes i alle Stuens Kroge,, 

og man føler, man ikke kan gjemme sig bort, 

— og saa Havet tirret til Raseri under tord- 

nende Brøl styrter sig over Holmer og 

Skjær, — spreder Skræk og Rædsel, hvor det. 

naar frem, da, naar Sagnene fødes paany om 

Havdraug og Marmæl og Havets andre Utysker, 

— da man lister sig omkring med en Overtro, 

der lægger sig paa Sindet, saa man blir mørk- 

ræd og skyr. Da er det, Naturen paatrykker 

Menneskerne deroppe sit eiendommelige Sær- 

præg. — — — Men Høsten kan ogsaa være 

skjøn, vidunderlig skjøn, i denne barske, vilde 

Natur. Naar Maanen stiger frem af de mørke 

Skylag, bugter sig ind mellem Øerne med sit 

zitrende, blege Lys, bygger de underligste,, 

fantastiske Mure og Borge ud af stærke Skygger, 

og Bølgerne under Havfruers daarende, lokkende 

Sang og i tusinde Falders Skin leger muntre 

Lege indimellem, medens Fjeldene i mørke 

Hærklæder og flagrende Kapper holder urokkelig 

Vagt ovenover, da smiler og blinker ogsaa 

Stjernerne med tusinde klare Blikke mod den 

ellers saa barske Natur, og Smilet meddeler sig; 
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ogsaa til Mennesket, saa det andagtsfuldt bøier 

.sig erkjendende for Naturens gribende Høitids- 

stund. 

Nu blikkede ogsaa Stjernerne venligt ned 

paa Jorden, og Maanen legede med Lysglimt 

omkap med Morilden foran „Frejas" Boug, som 

den kløv Bølgerne for fulde Seil. 

Men ombord havde man ingen Forstaaelse 

af Naturens ophøiede Leg, nu lød høiere end 

nogensinde før Raabet om Hævn fra de forpinte 

Menneskers Bryst, nu var maaske den alvorlige 

Stund kommet, den alvorligste af alle dem, der 

tidligere var oplevet af denne Skare Hævnere, 

den Stund, da man skulde staa Ansigt til Ansigt 

med Dødsfienden — maaske paa Fædrehjemmets 

rygende Ruiner. Ja, thi alle erindrede nu den 

Fremsyntes Varsel om Fremtiden — — — 

Det led allerede langt over Midnat, da man 

naaede Korsnæs — Begyndelsen til Fjorden. 

Med bankende Hjerter speidede alle indefter. — 

Var det Fantasien, der fremgjøglede dette 

Billede, eller var det virkelig Reflex af Ild, der 

farvede Fjeldene derinde med sit Guld, — Røg, 

der formørkede den stjerneklare Himmel — —? 

Hvor blæste ikke Høstvinden nu for svagt, hvor 

gik det nu ikke for smaat med at komme frem 

gjennem dette Fjordstykke, som for nogle Uger 

siden syntes saa altfor kort — —! 
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„Kongsvold brænder! —Kongsvold bræn- 

der!" lød Raabet fra „Frejas" Boug. 

Brænder! — brænder! lød det som et 

Ekko i hver Mands Bryst, og Vaaben lynede 

under luende Blikke i blege Ansigter. 

Thi hvem havde vel foraarsaget den Brand 

uden Fienden — denne Fiende, hvis Undergang 

nu svores under Himmelens høie Alter. — — 

Endelig naaede man frem. Fienden havde 

været saa optaget med sit Plyndringsarbeide, 

at det var kun i yderste Tid Mandskaberne 

lystrede Ordre og flygtede ombord i sit Fartøi, 

nu skrækslagne over det 5 uventede Angreb og 

Kuglers Hvinen fra „Frejas" smaa Kanoner. 

Betjeningen ombord i „Freja" var vel ikke 

øvede Kanonerer, men nu og da traf dog en 

Kugle den Flygtende, anrettende følelige Tab 

paa Rig og Mandskab, som Skuddene kom 

langskibs ind. 

Den fiendtlige Officer indsaa det umulige 

i at fortsætte paa denne Maade; —enten maatte 

han give op og modtage en Entring, eller ogsaa 

søge Land. Han valgte det sidste — maaske 

var Mandskabet demoraliseret, som gjerne er 

Tilfældet med Røvere og Mordere, naar virkelig 

Fare truer og de føler, at Hævnen er over dem —. 

Vinden blæste ret ind Fjorden, derfor sty- 

rede Engelskmanden lige frem  mod  en liden 

 

R. Angell-Bordeivich : Nordefter Leden.  



82 
 

 

 

Bugt, der dannes af en fremspringende, skov- 

klædt Odde og et stupbrat Fjeld. Der syntes 

ham en udmærket Anledning at slippe bort op- 

efter Aasen, der bærer lige op forbi Fjeldets 

Topplateau. Men her naaede Bjarne ham, og 

her udkjæmpedes den sidste Kamp med Eng- 

lændernes fuldstændige Tilintetgjørelse. 

„Svensktinden" kaldes Fjeldet, ved hvis 

Fod Kampen stod, og Folket i Fjorden fortæller 

et Sagn om, at en Fjeldlap under Krigen med 

Sverige omkring 1658 en Vinterdag narrede en 

Trop røvende Svensker udfor det stupbratte 

Fjeld, og at de alle fandt sin Grav i den lille 

Bugt, som Engelskmanden styrede ind i. Folk, 

der har været paa Stedet, paastaar ogsaa, at 

utallige Menneskeben endnu kan findes i denne 

Dødens Bugt, men om det nu er disse uheldige 

Svenskers Ben, der her blegner og tæres, eller 

det er de engelske Røveres, som her lod sit 

Liv for Bjarnes hævnende Skarer, vil vel ikke 

kunne bevises. Her vil vi dog lade Bjarne faa 

Hævn og lade Ransmændene falde i blodig 

Kamp Mand imod Mand — — — —. 

Vort Kongsvold — Kongsnæs kaldes det 

nu — er kun nu et almindeligt Næs, der skyder 

sig ud i Fjorden, og der, hvor Handelsstedet 

fordum stod, der ligger nu kun Rækker af Sten- 

blokke i uregelmæssig Ophobning,  og Mosen 
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stræver omkap med Bregner og Nelder at dække 

over hvert Spor af Stedets fordums Storhed. 

Men endnu fortæller Lapper, der bor ved Fjeld- 

vandet høit oppe paa Øen, at det spøger der 

nede paa Næsset. 

Det er Bjarne til Kongsvold, der mellem 

Stenblokkene søger efter sin ulykkelige Brud — 

eller sørger ved sin sønderhuggede Faders 

Lig — — — —. 
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Bare en Kjærring. 

 

derst mod Havet, paa den østlige Side 

 af den stride og farlige Gimsøstrøm, 

 der adskiller Lofoten i Øst og Vest, 

ligger Barstrand. Hvor træffende er ikke dette 

Navn paa Stedet? Øde og lavt lukker dette 

lille flade Land sig ind mellem høie, steile, træ- 

løse Fjelde, kun aabnende sig bredt med en 

Side mod det store, vilde Hav, der vælter ind 

over dets stenede Strand. Her oppe paa den 

tynde, græsbevoxede Jordskorpe, som Fjeldene 

har levnet Mennesker at udnytte, har da de 

fattige Fiskerhytter trængt sig sammen, som de 

bedst har kunnet. Og at Fjeldkongen har 

været karrig i sin Gave, kan man let forståa 

af de faa og smaa opdyrkede Jordlapper, der 

strækker sig mellem de store Stene, Majestæterne 

i sin Tid har rullet ned i Dalen. Heller ikke 

kan man lade være at bemærke, at Beboerne 
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af denne bare Strand oftere har været opskræmt 

af farlige Skred fra de høie, truende Omgivelser: 

derom vidner de dybe Furer i Fjeldene, naar 

de munder ud i store Stenhober nede paa 

Jorderne. Ringe maa Fordringerne til Livet 

være hos disse Beboere, men uforfærdet og 

viljestærk maa Slægterne voxe op i disse 

trange Hytter! Naar Stormen hyler og brøler' 

udover Havet under Bølgernes larmende Torden 

mod Skjær og Strand, og Ekkoet kastes hult og 

drønnende fra Fjeldvæggene ned mellem Husene, 

da skal der Sjælsstyrke og Mod til at kunne 

vente og haabe i stille Ro for dem, hvis Kjære 

røgter den daglige Gjerning i den lille Baad 

derude! 

Saaledes sad jeg — i mine egne Betragt- 

ninger — med Øinene vendt udover den brede 

Strøm mod det dystre Barstrand. Jeg havde 

ikke lagt Mærke til, at den Baad, som kom 

roende over Strømmen, nu havde landet ved 

Bryggen lidt nedenfor. Først da nogle Salme- 

toner naaede mig, skvat jeg op. Det var en 

Ligfærd — og Følget kom tungt opover mod 

Kirken. 

Og stort var det, dette Følge! 

Foruden Bærerne, nogle Kvinder med sorte 

Tørklæder paa Hovedet,  en gammel Mand og 
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et Par Unggutter — det var det hele! En 

Fattigmands Ligfærd! — — —  

Jeg nærmede mig langsomt. 

Kirkeklokkerne klang med enkle, dirrende 

Slag udover, kaldende og manende Gaardenes 

Folk rundtom til det dystre Møde, medens de 

klagende Salmetoner lød svagt og mat indimellem 

fra dette lille Følge med den simple, sortmalede 

Kiste i sin Midte. 

„Hvem er det, som begraves?" spurgte jeg 

en, som kom til. 

„Aa, — bare en Kjærring!" var Svaret. 

Det lød saa ligegyldigt, — saa haardt! — 

Jeg spurgte ikke mere. 

Hele Forretningen med Jordpaakastelsen 

tog heller ikke lang Tid. Det var jo ogsaa 

bare en Kjærring, som begroves idag, og 

Mændene og de andre, som fulgte, havde sagtens 

andet at bestille nu, da det var midt i Fiske- 

tiden. 

Det var folketomt omkring mig; kun borte 

ved Graven begyndte den gamle Graver at pusle 

saa smaat med Forberedelserne til at kaste igjen. 

Han havde god Tid, den Gamle! 

„Kjendte Du hende der?" spurgte jeg ham 

og pegte ned paa Kisten. 

Den Gamle mønstrede mig lidt først — fra 

øverst til nederst — sled saa langsomt og sindigt 
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et dygtigt Stykke af sin Rulle Bladtobak, spyttede 

langt ud og svarede saa — ligesaa langsomt: 

„Aa ja—a, hun Ingeborg, — „halte Inge- 

borg", — kjendte nok nogen hver heromkring". 

„Hun var halt?" indledede jeg igjen. 

„Ja—a. Hun skulde engang redde Naboens 

Kreaturer undaf Skredet — derborte." — Han 

pegte med Tommelen mod Barstrand. — „Krea- 

turerne reddede hun rigtignok, — men selv 

kom hun borti, — og saa knak hun Benet, — 

Stakkar —!" 

Den Gamle satte sig, lænende sig til sin 

Spade. Jeg skjønnede, at jeg her kunde faa 

en Stump Historie og bad ham fortælle lidt om 

hende. 

„Ja, ser De, — hendes Historie er nu ikke 

saa lang", — begyndte han, — „men mærkelig- 

nok — for et Kvindfolk at være —! 

Hun Ingeborg var paa Sjøen saa god som nogen 

Mand; — og styre Baad forstod hun tilgavns, 

skal jeg sige Dem, — kanske bedre end mangen 

Høvedsmand —! . . . .  Hun bjergede engang 

Sønnen min af Hvælvet— — —".   Saa spyttede 

han igjen og lavede sig til at fortælle. 

„Det var et Aar — mellem Jul og Nytaar. 

Jeg boede da paa Barstrand, — derover, — 

der boede ogsaa hun Ingeborg — til det sidste. 

Alt Folket paa Gaardene var paa Fiske udi 
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Øerne, saa det var bare Kvindfolkene, Unger 

og en gammel Kai, foruden mig, som var hjemme. 

Det var vist femte Dag Jul, og vi ventede saa 

smaat, at Folket skulde komme hjem til Nytaars- 

helgen. — Ud paa Kvelden røg det op med 

en forskrækkelig Nordvest-Storm med Sjø og 

Snekave. — Kvindfolkene var ietvæk ude og 

synede udover Sjøen; og det durede og larmede 

oppe i Fjeldet, saa det var en Gru — —. Nu, 

ja, — det forstaar De Dem vel ikke paa? — 

Hvordan det nu var eller ikke, hun halte Inge- 

borg havde nu seet et Seil ude paa Fjorden; 

men Veiret var saa overhændigt, at jeg mest 

ikke troede det —; Snekaven kom ogsaa saa 

tæt, at det ikke var Raad til at faa Øinene op. 

Dog, — bedst som det var, kom hun Ingeborg 

skrigende opover mod Gaarden: „at nu var 

Baaden gaaet rundt!" — Nedover mod Stranden 

bar det med os, — Kjærringer og Unger. — 

Gjennem Stormen og Larmen af Brændingen 

hørte vi snart de hæse Nødraab, men se noget 

til Hvælvet kunde jeg ikke. Kvindfolkene vred 

Hænderne og bar sig ilde, og vi gamle Kaller 

vidste mest ikke, hvad vi skulde tage os til med. 

Da kom hun halte Ingeborg ilsomt haltende 

nedover. — Hun havde Sydvest paa Hovedet 

og Knæstøvler paa Fødderne. — Resolut rev 

hun op Nøstdøren og raabte om Hjælp til at 
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faa ud en af Færingsbaadene. — Jeg bare gloede. 

— — — Hun tænkte da vel ikke at lægge du 

i sligt et Veir? — og tilmed et Kvindfolk! — 

Men da Baaden vel var trukket ned mod Bræn- 

dingen ved Stranden, stod hun Ingeborg med 

Haanden paa Stævnen, færdig til at skyve af. 

— — Nu er jeg en gammel, erfaren Mand og 

har seet lidt af hvert, — jeg syntes mest, det 

var Galmandsfærd, dette. „For Guds Skyld, 

Ingeborg! du vil da vel ikke lægge ud i dette 

Veiret?" skreg jeg og tog Tag i hende . . . . 

Men sligt et Blik, jeg fik, da hun med sin kraftige 

Næve skubbede mig tilside — — —!   „Er der 

nu nogen, som vil følge med?" raabte hun 

høit og barskt. Ingen svarede . . . „Vil nogen 

være med?" raabte hun endnu en Gang og det 

gnistrede i hendes smaa Øine . . . .  Kvind- 

folkene stod som fastgroede — nu først forstod 

de Faren . . . Saa vendte hun raskt Hovedet, 

— et kraftigt Stød, — et rigtigt Karmandshop 

— og hun sad alene i Baaden ude i Sjø- 

skummet.    Aarerne kom ud i en Fart — og  

udover bar det med hende . . . . . . . Ingen paa  

Stranden mælede et Ord. Vi bare saa og- 

saa, saa det sved i Øinene. Hun roede dygtigt 

og vandt sig længere og længere udover det 

rygende Hav. Som Strømmen og Sjøen gik, 

drev Hvælvet nærmere mod Landet, men forbi, 
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og det kunde vel ikke tage svært lang Tid, 

inden det naaede de farlige Undervandsskjær, 

som ligger derude, — og saa vilde det jo snart 

være gjort. . . .  Vi saa nu alle Baadhvælvet 

ganske tydeligt, og Nødraabene hørtes nærmere 

og uhyggeligere. Halte Ingeborg roede af alle 

Kræfter, saa Sjøen skummede og røg om hendes 

Baad, som om et Skjær, men hun kom dog 

stadig nærmere de forliste. Vi kunde skjelne 

fire Mand over Kjølen, og de fegtede med 

Armene og raabte i et væk . . . Jeg har nu 

seet meget og mangt af den Slags, skal De 

tro, men jeg kan ikke mindes, at jeg nogensinde 

har været i en slig Spænding af Uro og Angst, 

som den Gang. Sagtens var det lignende fat 

med Kvindfolkene; thi de raabte og skreg i 

Munden paa hinanden og mærkede slet ikke 

Ungernes Graad eller Uveirets Rasen og Kulde 

. . . Hvælvet var nu kommet nær et af de første 

Undervandsskjær, og de Ulykkelige syntes for- 

tabt; deres Skrig skar gjennem os; vi stod 

ganske med Aanden i Halsen og ventede paa 

Udfaldet. Hun Ingeborg havde vist ogsaa mærket 

Faren; thi hun fordoblede sine Anstrængelser. 

Bare et lidet Minut! — og det vilde været 

forbi! Hun Ingeborg var da tæt optil . . . .  

Men nu er det slig med hende, at ingen Sjø- 

mand er mere raadsnar, end hun er, og her fik 
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hun nu vise det. Venteligvis var det nemlig 

hverken Tid eller raadeligt at forsøge at bjerge 

Folket saa nært op i Grundbrottet, derfor saa 

vi pludselig, at hun reiste sig i Baaden, og i 

næste Øieblik slyngede hun Baadlinen over 

Hvælvet og raabte: „Hold fast!" Selv greb 

hun Enden mellem Tænderne — var vel heller 

ikke Tid til at gjøre fast — og saa i Aarerne 

igjen, bugserende Hvælvet fra Brottet. 

Det syntes næsten utroligt, at hun skulde 

magte at bugsere det store, tunge Hvælv, — 

det var en Ottringsbaad, — men halte Ingeborg 

havde Kræfter som en stærk Mand, saa liden 

hun var, saa — ja — nok sagt — hun fik det 

omsider bugseret saa vidt fra Grundbrottet, at 

Folkene kunde bjerges. Men det var ogsaa i 

sidste Øieblik, og hendes Kræfter var da, rime- 

ligt nok, udslidte. Det blev Jubel paa os, som 

stod og ventede, kan De tro! Den ene af de 

bjergede var Sønnen min . . . .  De havde været 

fem Mand paa Baaden, da den kantrede, men 

den ene kom strax bort, — og denne ene var 

halte Ingeborgs Mand, — Stakkar!" 

Den gamle Graver drog Haanden langsomt 

henover Øinene, — flyttede Skraaen betænke- 

ligt til den anden Mundvig og begyndte taus 

at stirre ned paa den aabne Grav. 

„Hun fik vel Medalje for den brave Daad?" 
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vovede jeg sagte og uvist at afbryde Tausheden. 

Den Gamle saa hvast op, og et Slags Smil drog 

sig skjævt over hans brede Mund, for hurtigt 

at forsvinde under en ivrig, drøvtyggende 

Gumlen. 

„Nei!" kom det derpaa — haardt og tvært, 

idet han reiste sig. „Ikke den Gang!" lagde 

han til — ligesom formildende. — „Men hun 

fik en siden, da hun en Høst lodsede ind et 

Skib i Havsnød. Det var nok en Engelskmand, 

sagdes der!" 

Saa spyttede han i Næverne og greb til 

sin Spade. 

Jeg gik bort til Randen af Graven og saa 

ned. Ingen Krans, — ingen Blomster prydede 

den Dødes sidste Bolig, — kun tre smaa Spade- 

stik af grov Sand var smuldret henover de 

simple, sorte Brædder. 

Stakkels Ingeborg! Du var jo bare en 

Kjærring! 
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Rig og fattig. 

 

 et er da forgalt, slig som jeg staar her 

og brænder hvert andet Billede!" ud- 

brød Fotograf Koldevig iltert, idet han 

slængte nogle Kopirammer hen paa den lange 

Bænk i Arbeidsværelset. 

„Denne Solvarme er da ogsaa ganske 

utaalelig, — gjør en ganske dorsk og ør i 

Hovedet!" Han skeiede et Sekund bort paa 

Thermometret. 

„Tænkte det nok! — — Hvem skulde og- 

saa tro, at det kunde blive saa varmt saa langt 

mod Nord — — Hvem kunde ogsaa arbeide 

ordentlig i slig Varme —!" Han gav Thermo- 

metret et taknemmeligt Nik for dette pludseligt 

opdukkende undskyldende Bevis. 

Nu, ja, naar man ikke har nogen Principal 

over sig, er det let at forsone sig selv med en 

passende og antagelig Undskyldning for slet 
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udført Arbeide, og saa er det nu engang menne- 

skeligt at være parat med en Undskyldning ved 

enhver liden Anledning. 

Koldevig var altsaa sin egen Herre, — det 

vil sige, om ikke Hustruen gjorde Indvendinger 

— eiede sit eget Atelier og Udstyr, — et nok- 

saa net Etablissement for en saadan liden halv- 

ciliviceret Fiskeby — langt nordpaa. 

I et Fotografatelier ligger Arbeidsværelset 

gjerne paa Syd — og Solsiden, det gjorde og- 

saa Koldevigs, og med sit meget Glas ligner 

det ganske træffende et Drivhus; det er ogsaa 

det; thi ligesom der skal Lys og Varme til for 

at fremtvinge Planternes Væxt, saaledes behøver 

Fotografen det samme Element for at overføre 

— fremtvinge det positive Billede fra det nega- 

tive — en Benyttelse af en ganske simpel 

Elementær-Lov, som af Uindviede endnu ofte 

betragtes som noget nær en Hexekunst. 

Uagtet Koldevig nu havde kastet Trøien, 

randt dog Sveden i store, perlende Striber ned- 

efter de smale Kinder og klistrede det mørke 

Haar sammen om Nakke og Pande til en Utallig- 

hed af stride Tavser. Det var varmt, rigtig 

varmt, og en Fotograf ved, at slig Solstyrke 

tager ikke mange Minuter om at kopiere et 

Billede; det gjælder derfor at rappe sig, — 

aldrig hvile et Øieblik. 
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Idag gik det dog ikke ; de oprullede, brændte 

Billeder antog stadig større Dimensioner over 

Bordet; — det nyttede ikke, at de saa raskt 

skjøves bort i Hjørnet, de blev bare til en Hoben 

op af Samvittighedsskrupler. — — 

Bedst at kaste hele Klatten i Papirkurven, 

— saa var man da kvit Synet — — Men — 

— —maatte dog tælle Kopierne først — det mente 

jo ligesaa mange Femørers Tab — — Udgifter, 

selv om de er tilfældige, bør man jo som For- 

retningsmand   kontrollere  —  Akkurat!     Den 

Fornøielse kostede endnu et Par brændte — — 

 Se saa! og nu bankede det i Venteværelset! 

Derude stod en liden, tarvelig klædt Pige 

med to store, forstandige, mørke Øine lysende 

under en falmet Sommerhat. 

„Hvad ønsker du, min Pige?" spurgte 

Koldevig næsten barskt. Det var svært at finde 

den almindelige, elskværdige Tone, slig som det 

gik idag. 

Pigen svarede ikke, hun gjorde bare en 

hurtig, skrivende Bevægelse med Haanden. 

Koldevig, som kun flygtigt havde seet hen- 

over hende, gjentog sit Spørgsmaal. 

Da saa hun op til ham med sine klare Øine, 

lagde Haanden' paa sin Mund, tog saa frem en 

liden,  flad Pakke og gjorde den  samme skri- 
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vende Bevægelse henover den smudsig-graa 

Indpakning. 

Denne Gang forstod han hende. Hun var 

stum — døvstum! Hurtig fandt han frem en 

Stump Blyant og Papir. 

Hvor det snorkede, ligesom bulrede svagt 

frem af den lilles Bryst under Anstrængelsen 

for at skrive! — 

Stakkels lille! — Koldevig holdt paa at 

glemme sine Kopirammer. 

„Mit Navn er Lena. Vil De være god at 

sætte en Ramme paa disse Billeder? Det er 

Billeder af Skolen for Døvstumme og af mine 

gode Lærerinder og mine Veninder. Jeg holder 

saa meget af dem begge, jeg er en fattig Pige, 

jeg har ingen Penge, og jeg vil takke Dem saa 

meget". Saaledes stod der paa Papiret, hun 

rakte, og de forskende, forstandige Øine teg- 

nede et stort, ængsteligt Spørgsmaalstegn, som 

de løftedes mod Fotografen. 

Koldevig fløi igjennem Papiret, saa huskede 

han med ét sine Kopier, greb Blyanten og skrev 

stort og bestemt: 

„Hvorledes kan jeg vide, at Du er saa fattig, 

som Du siger?" 

Men medens han skrev de tunge Bogstaver, 

mærkede han, hvorledes den lille Døvstummes 
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Øine forventningsfuldt hang ved Blyantens Be- 

vægelse over Papiret, og han syntes næsten, 

han aldrig før havde skrevet saa klumset og 

langsomt. Han skottede næsten sky ned i den 

lilles Ansigt: „Var det ikke, som om det sørg- 

modige, skuffede Blik snærtede ham som en 

Svøbe? — Langt inde i Sjælen kjendte han, det 

sved. — — 

Pludselig nappede nogen i hans Frakke, og 

hans lille deilige, gullokkede Gut saa ham for- 

undret op i Ansigtet. 

„Papa!" hviskede han, „hvorfor taler den 

lille fattige Pige ikke til dig?" 

Da tog Koldevig sin lille Gut op i sine 

Arme og trykkede et ømt Kys paa hans rene 

Pande. „Mit Barn!" svarede han bevæget, „den 

ulykkelige lille Pige kan ikke tale, — hun er 

stum og døv —. Hun kan ikke tale, synge 

og le saaledes, som du kan, heller ikke kan 

hun høre, om det saa var den herligste Musik 

eller den deiligste Sang!" 

Guttens Blik fæstede sig et Øieblik stort 

og rundt paa den Døvstumme, saa vendte han 

sig mod Faderen med et bestemt Udtryk i sit 

lille Ansigt. „Papa!" raabte han ivrig, „ Alfred 

vil give den stakkels Pige den smukke, nye 

Ridehest, — maa jeg vel, Papa?" 

„Ja, min Gut", svarede Faderen bævende, 

 

R. Angell-Bordewich :  Nordefter Leden.  



98 
 

 

 

medens en Taare banede sig Vei og faldt i de- 

gule Lokker, „men hun vil synes bedre om din 

smukke Billedbog, — giv hende den". Og jub- 

lende løb den godhjertede lille Alf for at hente 

sin halve Rigdom til den fattige og lidende. 

Ubevægelig stod den Døvstumme paa sin 

Plads med Pakken i Haanden, men af de fugtigt, 

glimtende Øine kunde man forståa, at hun med 

den for Døvstumme egne skarpe Forstand ret 

havde opfattet den lille Scene mellem Fader og 

Søn, og nu da Koldevig vendte sig mod hende 

for at modtage Billederne, smilede hun med sit 

deiligste Smil. 

Atter lød de klaprende, smaa Skridt og lille 

Alfred stod triumferende med sin smukke, 

uplettede Billedbog i Haanden. Et Par Skridt 

foran Pigen stansede han pludselig, og Hovedet 

faldt forlegent til Siden — — 

„Giv kun lille Lena Bogen", hjalp Faderen 

opmuntrende. 

Forsigtig tog han et Skridt nærmere, strakte 

Haanden med Bogen ud mod hende og sagde 

med sin klare, barnlige Stemme: „Alfred giver 

dig Bogen", — for saa atter raadvild at se op 

mod Faderen, som erindrede han, at Pigen ikke 

kunde høre ham. 

Den lille Døvstumme blev blussende rød:: 

hun havde forstaaet, at Bogen var en Gave til 

 



99 
 

 

 

hende. Skjælvende nærmede hun sig den lille 

Gut, greb hans Haand og førte den til sine 

Læber. 

Forlegenheden var løst, de smaa havde 

stiftet sit eiendommelige Bekjendtskab, og Kol- 

devig listede sig sagte ind i sit Arbeidsværelse 

til sine brændte Kopier. Dog, den forrige Utaal- 

modighed var som bortblæst; thi medens han 

lyttede til Legen af de i Øieblikkets Nu lykkelige 

Børn, hviskede han stille hen for sig: „Fattig 

og rig, — rig og fattig! — I Sandhed! Og 

jeg er den rige, — den virkelig rige!" 

Nogle Dage senere kom Lena for at hente 

sine kjære Billeder. De var nu omhyggeligt 

oppudsede og indrammede i skinnende, for- 

gyldte Rammer, og da hun modtog dem, taug 

vel Munden, men de lykkelige Barneøine talte 

et Sprog saa smukt, at Koldevig følte, han al- 

drig før havde faaet saa stor Betaling for sit 

Arbeide. 

Fra nu af kom hun oftere, — tilsidst hver 

Dag for at lege med sin lille, nye Ven, Alfred, 

og de to Børn havde snart faaet hinanden 

uendelig kjær. 

Som eneste Barn i Huset var lille Alfred 

endel forkjælet og selvfølgelig undertiden egen- 

raadig og stridig, men den kloge Lena forstod 

behændig at styre undaf hvert lidet Skjær og 
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altid bringe Venskabet i sikker Havn. Faderen, 

det vil sige Alfreds Fader, belurede ofte de to 

Børns Leg og undrede sig over, hvorledes de 

kunde forståa hinanden i alle de indviklede smaa 

Forhold, men mere end en Gang grebes han 

med alvorsfuld Andagt, naar hans lille Gut med 

blussende Kinder og straalende Øine raabte og 

skraalede med sine Lungers hele Kraft i den 

muntre Leg, medens Lena, nikkende og smilende 

som en Engel, med tause Læber og døve Øren 

fulgte sin lille Ven i alle hans Volter, kun 

Øinene talte — talte Barnets livfuldeste Sprog. 

Hvilket Billede, rigt paa Skjønhed og Ynde og 

dog saa fuldt af Livets Alvor! 

Stakkels lille Lena! Hvor lykkelig maatte 

hun være i disse korte Timer her hos sin eneste 

Legebroder! Til dagligdags hed hun jo ellers 

Døvstum-Lena, og der var ingen, som vilde 

lege med hende, — døv og stum, som hun var, 

naar i Legen det just mest kom an paa at 

baade kunne bruge Tungen, saa det forslog, og 

at have Øren at høre med; det var saa kjede- 

ligt at have en slig med, syntes de skraalende, 

viltre Børn. Og naar saa det tilsidesatte, saarede 

Barn kom hjem til det fattige Tømmerhus, da 

var der ingen Moder, der med en Moders alt- 

opslugende Kjærlighed og Ømhed kunde trøste 

og styrke det forpinte, ensomme Barnet sit med 
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disse tusinde Midler, som kun en Moder kjender, 

ingen Fader, der kunde modtage hende i stærke, 

trygge Arme, hvor hun kunde hvile og drømme, 

stille, deilige Drømme. 

Lille Lena havde ingen, hun kunde kalde 

Fader og Moder; hun var en af disse Stakler, 

som, uvist hvorfor, af det Offentlige — med 

Præst eller Ordfører som Executor — ved 

offentlig Auktion Aar om andet, bliver solgt til 

den lavestbydende. I det officielle Sprog heder 

dog denne af Bygdernes ledende Mænd patro- 

niserede og ledede moderne Slavehandel med 

Børn, Oldinger og Vanføre kun ret og slet: 

„Bortsættelse af Kommunens Fattige", og det 

er selvfølgeligt, at man paa dennes Vegne søger 

at slippe fra Underholdet saa billigt som muligt; 

derfor faar den lavestbydende Tilslaget, og det 

er nok meget ofte saa, at man ser ikke saa 

nøie paa, om vedkommende Kjøber er en Djævel 

eller et Menneske. Hvad disse til Godtfolks 

Naade og Unaade solgte undertiden maa lide,, 

hvilken Tugt og Opdragelse disse Børn faar — 

voxer op i, eller hvilke Savn og hvilken For- 

sagelse de arme, enslige Gamle maa underkaste 

sig, kan kun den tilnærmelsesvis danne sig et 

Begreb om, som har bivaanet en saadanMenneske- 

Auktion i den gamle Stil, seet, med hvilke under- 

søgende,  skjønsomme   Blikke   den  frembudte 
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Menneskevare underkastes af den eventuelle 

Kjøber, seet de ulykkelig fødte Staklers ængste- 

ligt bedende, ofte forhærdede, trodsige Miner, 

eller de Gamles dybe Resignation — Slaphed! 

Lille* Lena havde dog — som heldigvis 

ogsaa mange andre —- fundet en menneskelig, 

ædel Kjøber; thi den deilige Tid, hun ved ham 

havde faaet tilbringe i Døvstummeinstitutet blev 

for hende Lyspunktet i hendes Tilværelse. Der 

havde hun lært saa meget, faaet se ind i saa 

meget skjønt og deiligt, hun aldrig havde kunnet 

ane i sine Drømme, mødt kun Kjærlighed, God- 

hed og Ømhed, thi der var alle gode og snille, 

og der — og det var maaske det deiligste af 

det Hele — havde hun kunnet lege med mange, 

mange andre Børn, der var saaledes som hun 

— døvstum som hun. Men Aarene gik saa 

hurtigt — Lykken blev saa kort; hun maatte 

hjem, og da hun kom hjem, mistede hun sin 

gode, snille Husbond, — saa kom hun til Fa- 

milien, hun nu var hos. 

Og nu var det, at Livet atter en Tid blev 

lyst for hende, nu hun havde fundet sin lille, 

trofaste Ven, Alfred. 

Saaledes gik Tiden gjennem Høstens Mørke 

og Vinterens Kulde, saa kom Vaaren med sit 

stærkere, mildere Lys, sine mange, spirende 

Anelser mod Blomster og solrigt Grønt og det 
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blev pludselig atter mørkt for hende, — men 

kun for hende — og længe, meget længe — 

uden Blomster — uden Sol. Den store Fri- 

hedsdag oprandt netop med sin store .Begeistring 

og sprudlende Glæde, — ja, thi dengang følte 

Folket endnu Begeistring for Frihedsdagen, — 

men ogsaa med sine bratte Ulykker og Sorger; 

det er saa Livets Gang. 

Lena havde faaet en smuk, ny Sommerhat 

af sin anden Fader, som Koldevig nu var blevet, 

og en liden net Parasol af sin trofaste Ven. 

Det blev en deilig Dag, — alt var Lykke og 

Solskin. 

Da hændte det sig ud paa Eftermiddagen, 

Børnene spadserede for sig selv ude i Gaden, 

hvori Fotografatelieret laa, at de stødte paa et- 

par Smaagutter, der tændte Krudt. Gutterne 

samlede Krudtet i smaa Hober og tændte ved 

Hjælp af lange, sammenrullede Papirstrimler. 

De smaa, lynende Blaf var. noget nyt og til- 

trækkende for den viltre lille Alfred, han vilde 

absolut derhen, men den kloge Pige holdt stand- 

haftigt imod; hun anede, at der var Fare ved 

at lege med Ilden. Dog, Gutten var egensindig, 

efter en kort Kamp sled han sig løs og løb til 

de nye Kamerater. 

Raadvild blev Lena staaende tilbage. Gaden 

var mennesketom; hele Byen var ude paa Sletten 
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for at se paa Boldspil og andre Festlege. Be- 

kymret saa hun bort til Gutterne, hvor det 

lyste Blaf i Blaf, og hun forstod, at lille Alfred 

jublede af Henrykkelse. Hvor skulde hun finde 

Hjælp? 

Hendes lille Hjerne modnede hurtig en 

Beslutning: Hun maatte løbe efter Faderen; og 

saa hurtig, som hendes Ben kunde bære hende, 

løb hun til Atelieret. Hun løb gjennem Værel- 

serne ; der var ingen i Huset, — ingen noget- 

steds! Da huskede hun, at Døren til det be- 

synderlige, mørke Rum i Atelieret, der hun al- 

drig rigtig vovede at gaa ind, var lukket, og 

hendes Forstand sagde hende, at Faderen maatte 

arbeide der. Hun bankede heftigt paa Døren, 

en, to, tre Gange, forsøgte at raabe, men det 

blev kun til en Snorken, som hun selv ikke 

hørte. Stakkel! hvorledes skulde hun saa vel 

høre, om Koldevig svarede hende derinde fra 

det mørke Rum! Hun trippede haardt med 

sine smaa Fødder, bankede endnu en Gang paa 

Døren og skyndte sig ud paa Gaden; hun vovede 

vel ikke at opholde sig længere borte fra sin 

kjære, Hile Ven. 

Det forstandige Barn havde gjættet rigtig; 

Koldevig var virkelig arbeidende med sine Plader 

i det mørke Rum, og af den gjentagne Banken 
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og hans ubesvarede Tilraab forstod han, at det 

var Lena, der ønskede ham. 

Om nu noget galt var paafærde! Han 

puttede hurtigt Pladerne i Kassen og skyndte 

sig ud. 

Langt op i Gaden lød heftige Børneskrig, 

og en liden Ildsøile flammede op mellem nogle 

Smaagutter, henimod hvilke Lena lob som jaget 

af vilde Dyr. 

Nu blev det ham klart: Det havde fattet 

Ild i en liden Guts lette Klæder — — Ah! — 

Store Gud! Var det ikke Alfred! — hans egen, 

deilige Gut —! Et frygteligt Skrig undslap 

hans Læber. — De øvrige Gutter flygtede; den 

ulykkelige var en eneste Flamme! Nu naaede 

Lena ham; med sine hvide Arme omslyngede 

det heltemodige Barn den brændende Skikkelse 

og styrtede med ham til Jorden. I et Øieblik 

var ogsaa Koldevig der; — men Øieblikkene 

er kostbare, hvor Ilden herjer — her var de 

for mange! — — — 

I lange Dage og Nætter vaagede Fader og 

Moder utrættelig ved de to smaa Sygesenge i 

Atelieret. Ved den ene, hvorfra skjærende 

Klageskrig havde lydt, naar Bevidstheden kom 

tilbage, ophørte de dog snart at vaage; den 

rummede nu kun et lidet, forkullet Barnelig. 

„Og  hvad tror De saa  Resultatet  bliver 
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her?" spurgte Koldevig Doktoren, pegende paa 

den anden lille Seng. 

Doktoren rystede paa Hovedet. 

„Værre end dette! Hun vil blive blind, — 

Synet er udbrændt!" svarede han langsomt og 

høitideligt. 

Blind! — Blind — døv og stum —!    Et 

levende Lig! Hvem kan fatte de frygtelige 

Ords Betydning helt? Og hvem vil fatte dem, 

naar man selv er sund og frisk? — — — 

For Koldevig var det dog en anden Sag, 

— Sorgen over sin tabte Rigdom, sit eneste 

Barn, aabnede hans Syn i Forstaaelse af det 

Forfærdelige, og han lovede sig selv, at saavidt 

det stod i hans Magt, skulde han lyse op og 

frede om den Ulykkeliges Liv. 

Vi vil springe over, hvorledes det lykkedes 

ham at antage en liden Gut til Adoptivsøn, og 

hvorledes det lykkedes Forældrenes forenede 

Anstrængelser at vække denne nye Alfreds 

Hengivenhed for sin ulykkelige Pleiesøster. 

Hvor var saa ikke Lena lykkelig midt i sin 

Ulykke; hun troede jo, at den lille Dreng, som 

strøg sig op til hende, bestandig puslede om 

hende, var hendes egen lille Alfred, som hun 

havde frelst med Tabet af sin eneste Skat, — 

sine smukke Øine. Og Pleieforældrene tog sig 

vel ivare for at berøve hende denne Tro, den 
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hun nu skulde bygge sit Liv paa; thi de havde 

jo selv lagt Planen til denne beskedne Livs- 

Bygning. 

Lena havde faaet en Tavle og en liden 

Klokke ved sit Belte, de to eneste Bindeled 

mellem hende og Omgivelserne, mellem hende 

og Verden. 

Klokkens Brug forblev dog ikke meget an- 

vendelig; thi sjeldnere og sjeldnere veg Alfred 

fra hendes Side, saa endog ved hvert lidet 

Ærinde, der skulde udrettes i Byen, maatte Lena 

følge med. Maaske var det til en Begyndelse 

en Smule almindelig Gutte-Forfængelighed, der 

dikterede denne Guttens Handlemaade; thi hvor 

de to viste sig Haand i Haand, der tysnede 

altid de skraalende Børneskarer, der aabnedes 

Plads med en vis Ærbødighed, Respekt. 

Men Pleieforældrene glædede sig over dette 

voxende, inderlige Forhold mellem de to, som 

over Guttens medfødte Godhed og Tjenst- 

villighed. Mangen var det vel ogsaa, som ved 

Synet af dette sjeldne, vakre Par — i Tankerne 

— syntes at se en lys, deiligt smilende Engel 

svæve henover ved deres Side. 

Aar gik. Alfred var imidlertid kommet paa 

Skole, og hvad han der lærte og hørte, det 

skulde jo ogsaa meddeles Lena.  Dog, hvor 
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tungvindt gik det ikke i Begyndelsen, naar han 

ved at lede Lenas Haand over Tavlen skulde 

fortælle! — Før havde jo kun Forældrene kunnet 

meddele hende saaledes. — Hun spurgte, — 

"han svarede, — fortalte ufortrødent, — og lad 

os tænke os, hvilken Taalmodighedsprøve dette 

kunde være for en liden Skolegut! 

Da var det en Dag, Solen skinnede varmt 

over de to i fortrolig Samtale, at Lena pludselig 

blev alvorlig og tankefuld.   Saa spurgte hun: 

„Hvor længe er det til, man skal have Fest 

igjen?" 

Gutten blev forundret.   Det vidste han ikke. 

 „Ja, men naar det bliver Fest igjen, saa 

maa du ikke lege med Ilden, som dengang. 

Lov mig det, thi nu kan jo ikke Lena mere 

redde dig — —", — kjærligt bedende slyngede 

hun sine Arme om sin lille Vens Hals. 

Alfred blev end mere forundret. Han havde 

jo aldrig leget med Ilden — og havde hun 

reddet ham —?   Han ledte i sin Hukommelse — 

Da ivrede hun igjen : han skulde love det — 

„Jeg skal aldrig lege med Ilden", skrev 

han — saa vilde han spørge — 

Men Lena drog ham ind til sig endnu en- 

gang, — Munden hevægede sig, som vilde hun 

fortælle ham sin Glæde — — og let og lykkelig 
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sprang hun op, dragende den modstræbende 

Gut med sig. 

Men Uvisheden havde egget den opvakte 

Gut, nu vilde han have denne lille Floke redet 

du — —. 

„Fader!" raabte han til Koldevig, som til- 

fældigvis nærmede sig, „har jeg nogen Gang- 

leget med Ilden — og har Lena reddet mig?" 

Koldevig studsede. Hans Ansigt fortrak 

sig smerteligt; ikke alene Mindet om den elskede 

Søns sørgelige Endeligt, men maaske mere 

Tanken om, at Lenas Lykke havde været eller 

var i Fare, overvældede ham. Hurtig overvandt 

han dog sin Bevægelse og spurgte tilsyneladende 

roligt: „Hvorfor spørger du derom, mit Barn?" 

„Lena skrev paa Tavlen, at jeg ikke maatte 

lege mere med Ilden, for nu kunde hun ikke 

redde mig — —". 

„Hvad svarede du da?" 

„At det skulde jeg ikke, og det lovede jeg". 

„Det var Ret, — det Løfte maa du holde, 

Alfred!" Et Lettelsens Suk undslap ham. Intet 

var røbet. 

„Ja, men har jeg gjort det, Fader, — og 

har Lena reddet mig ?". . . Det kan jeg ikke 

huske, — du maa sige mig det". 

Koldevig skjønnede, at Gutten var bestemt 
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og vilde have Besked. — Skulde han lyve for 

ham, — sige, han var saa liden dengang — 

— — saa var jo den Bekymring borte for be- 

standig — — — 

Da tog han begge Børnene ved Haanden — 

„Se paa lille Lena, min Gut! Hun har 

aldrig kunnet høre eller tale, men engang har 

hun kunnet se ligesaa klart, som du kan . . . 

Hun havde de deiligste Øine, saa mistede hun 

dem. Ved du, hvor skrækkeligt det er ikke at 

kunne se? . . . Det er som at være i det mørke 

Rum den hele, lange Dag, hver eneste Dag — 

saa længe en lever —; aldrig at kunne se 

Solen, se Stjernerne blinke paa den herlige 

Himmel, aldrig kunne se Havet, Træerne eller 

de deilige Blomster, aldrig kunne lege som 

andre Børn — bestandig være i Mørke!" 

Den lille Guts Øine hang med et barnligt, 

medlidende Blik ved sin Legesøster, og man 

kunde se, at Faderens malende Ord sænkede 

sig dybt i hans Hjerte.   Koldevig fortsatte: 

„Lille Lena havde en Legebroder, som hed 

Alfred som du, og hun holdt uendelig meget 

af ham; thi han var god og snil. Da var han 

en Dag ulydig mod hende og legede med nogle 

Gutter, som tændte Krudt med Papirstrimler. 

Ilden fra Papiret fattede i hans Klæder, og Ilden 
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brændte ham tildøde — — Men Lena vilde 

redde ham, — saa fattede ogsaa Ilden i hendes 

Klæder og Haar, og hun mistede sine smukke 

Øine. Derfor bad Lena dig idag om aldrig at 

lege med Ilden —. Men hun vidste ikke — 

og husk det, min Gut, — hun ved ikke endnu, 

at lille Alfred døde af Ilden; hun troede, at 

hun reddede ham, og hun tror, at det er dig. 

Derfor er den gode og snille Lena endnu glad, 

uagtet hun har mistet sine Øine . . . "  

Koldevig stansede.. I det lille Ansigt foran 

ham vexlede Udtrykkene, som søgte de at finde 

Svar paa et opdukkende Spørgsmaal. 

Koldevig mistydede Udtrykket, derfor fort- 

satte han kjærligt og alvorligt: 

„Tror du ikke nu, at det vilde gjøre hende 

meget, meget ondt, om du fortalte hende, at 

den rette lille Alfred var død, og at du var en 

anden?" 

Da brast den lille Gut i Graad — — —  

          „Holder ikke Lena af mig da, Fader?" kom 

det gispende gjennem Taarer. 

„Jo, min Dreng, det gjør hun, — og hun 

vil lære at holde endnu mere af dig, thi du er 

ogsaa god og snil, som den døde Alfred, men 

det vilde dog bringe hende Sorg, om hun vidste, 

at hun ikke havde reddet sin kjære Legebroder, 
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— og du vilde vel ikke bringe Sorg over hende, 

— vilde du vel, — hun, som har lidt saa 

meget — —?" 

„Nei, Fader!" hulkede Gutten paanyt. 

Koldevig trykkede bevæget et Kys paa det 

forstandige, gode Barns Pande og strøg sagte 

de mørke Lokker tilside. 

„Dog, min gode Dreng", begyndte han igjen. 

„Du maa aldrig lyve for hende, det har jeg al- 

drig gjort, heller ikke din Moder, — og skulde 

Lena nogen Gang spørge dig, om du er den 

rette Alfred, da maa du sige hende Sandheden. 

Husk det, min Gut! —- ikke lyve!" 

„Dog, Gud spare hende herfor endnu en 

Tid!" hviskede han sagte hen for sig. 

Denne alvorlige Dag prægedes dybt ind i 

Guttens Sind — paa den voxede han sig stor 

gjennem Aarene —; og mange, mange Aar gik 

hen, inden stakkels Lena fik den rette Sammen- 

hæng at vide; men Tilfældet vilde da, at Alfred 

selv fik afsløre hende den. Nu havde dog 

Smerten ikke længere nogen Brod, som den 

vilde havt for Aar tilbage, dertil havde hun vel 

ogsaa for høit lært at skatte og elske sin Pleie- 

broder, den anden Alfred. Det var kun nogle 

vemodige Tanker, hun skjænkede den lille, lys- 

lokkede, hedengangne Dreng, — maaske nogle 
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Taarer —, thi nu var hun jo rig igjen — hun, 

som havde været saa fattig — — — — — — — — — — — 

— — — — — — — — — —  

 
 

 

— ------------------------------------------------------------------------------  

Rig og fattig, — fattig og rig, — det er 

Tilværelsen. 

R. Angell-Bordewich: Nordefter Leden. 
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Fiskerens Juleaften. 

 

et var Juleaftens Morgen. Jens og hans 

 1 4 -aarige Søn, Nils, havde været ude at 

 trække Linerne. Søen havde i de sidste 

Dage været urolig og med Strømsætning, saa 

det blev god Fangst den Dag, meget god. 

Som de nu seilede op, gjorde Jens saa 

smaat Overslag — i Tankerne da — over, hvor- 

meget Handelsmanden paa den anden Side 

Fjorden vel kunde lade ham faa til Julehelgen 

for al denne Fisken — især regnede han nu 

stort paa den gjilde Kveiten. — Skulde nok 

blive noget Smaatteri med og — baade til hun 

Grete og Børnene, — de  skulde have rigtig 

Julehelg, skulde de. — — —  

Julehelgen! — denne for Smaafolk saa store 

og efterlængtede Høitid! Ja, hvorledes havde 

nu den været for dem før om Aarene — Aar 

efter Aar —?   Aa jo,  Jens mindedes det nok 
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desværre —! Grete og Børnene havde ikke 

havt formeget af Julen, medens han svirede i 

Brændevinsboden derover! Men — denne 

Gang! — og et underligt lysnende Drag drog 

sig over hans mørke, skjæggede Ansigt, medens 

han saa op mod Hytten, som stod der paa 

Næsset. Han havde tænkt derpaa, — ja, paa 

saa mangt og meget i det sidste — og nu kom 

de over ham igjen disse Tankerne, bare stærkere, 

mere indtrængende. — Hvad var det vel blevet 

til — Aar for Aar, som han havde drevet 

Sjøen —? — Havde jo været heldig iblandt 

ogsaa, sjelden lidt egentlig store Tab paa Red- 

skaber, — ikke mistet en Baad. — — Aa jo, 

havde han bare kunnet —! og atter mindedes 

han den mørke, skumle Boden derover hos 

Handelsmanden. — — Men det skulde blive 

anderledes — skulde! — fra nu af. — Grete 

og Børnene skulde have Jul iaar — rigtig glad 

Jul — og han skulde glæde sig allermest! — — — —  

Havde slig inderlig Fortrøstning idag! 

De lagde til Land. Grete kom dem imøde 

nedover den optraskede Sjøvei. Hun skulde 

hilse fra Kaffekjedelen, som stod og ventede. 

„Du blev længe ude idag, Jens!" sagde 

hun saa. 

„Aa ja, Stakkar; men saa fik vi nu ogsaa 

velsignet bra med Fisk". 
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„Gudskelov!   Saa bliver det vel noget til 

— — ? — — !"   Hun tog sig i det — hun kom 

jo til at mindes forrige Jul — og alle de 

mange andre. 

Jens svarede ikke, han bare nikkede, men 

der var noget i hans Ansigt, som fik Gretes 

Hjerte til at banke i glad Forhaabning. 

Smaafolk forstaar nu ikke at udtrykke sine 

dybe Følelser i smukke og jublende Ord, derfor 

tier de, men derfor bliver ogsaa deres tause 

Sprog saa meget forstaaeligere, saa meget ærligere 

og sandere, saa meget skjønnere. 

Ud paa Dagen havde Fader og Søn greiet 

de indbjergede Liner og tilgjort den medbragte 

Fisk, — det var nu ogsaa paa Tide at tage 

over Fjorden til Handelsstedet. 

Det blaanede og mørknede lidt i den østlige 

Horisont, men den erfarne Baadmand bekymrede 

sig ikke videre herover — han havde nu seilet 

sin lille Baad i saa mangen Snekave over Fjorden 

— skulde vel — med Guds Hjælp — ogsaa 

denne Gang! 

„Vi faar saa komme os afsted, Nils", sagde 

han og trak frem fra Kakkelovnskrogen de lange 

Sjøstøvler og de tykke, varme Sokker. Grete 

puslede lidt med sin lille Anna. Det saa ud, 

som om hun vilde sige noget, men det kom 

ikke frem.   Fader og Søn reiste sig. 
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Da tog Grete den lille Anna paa Armen 

for at følge. 

Taus skred de nedover Sjøveien, den ene 

foran den anden. Nils var allerede nede ved 

Sjøboden, da Faderen pludselig vendte sig mod 

Hustruen, som endnu fulgte med Barnet paa 

Armen. Deres Øine mødtes — og varsomt lod 

han sin tunge Haand glide hen over hendes 

lyse Hoved. 

„Du Grete!" begyndte han. „Jeg har tænkt 

paa det i det sidste. Jeg har ikke været, som 

jeg burde være — mod dig og Børnene, men 

— nu skal det — med Guds Hjælp — blive 

bedre —! — Hører du, Grete! — Det skal blive 

bedre — fra ikvæld af —!" 

Saa skyndte han sig nedover mod Baaden. 

Det kom saa pludselig over hende. Slig 

havde han aldrig før talt — og langsomt banede 

nogle store, varme Taarer sig Vei og faldt paa 

den isnende Sne. — Længe blev hun staaende. 

— Hun saa, hvor det mørknede og truede i 

Øst. Da gjøs det i hende, og hun kjendte, 

at hun stod og frøs. — — — „Herre  Jesus", 

hviskede hun, „skulde han være feig!" Saa 

vinkede hun endnu engang med Haanden og 

ilede op mod Hytten. 

Paa Handelsstedet var der Liv og Travlhed. 

Baad ved Baad laa fæstet ved de lange Trapper, 
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der førte op over de store, murede Kaier, nogle 

lastede med det indkjøbte Julegods kun ventende 

paa, at han Far skulde blive færdig med Smaatte- 

riet, andre igjen ventende paa sin Tur til at 

komme til Bryggen for at modtage de tungere, 

dyre Sager eller for at aflevere Produkterne i 

Bytte. Nogle var allerede ifærd med at tage 

paa Hjemveien, og man kunde overalt forståa, 

at der var Brændevinshandel paa Stedet, og at 

denne Velsignelse ikke var forblevet upaaagtet. 

Jens var godt kjendt paa Stedet, og han 

vidste af Erfaring, at det gik ikke saa fort med 

at blive expederet paa en saadan Dag, — 

mente derfor, det var bedst at se „hu Mor sjøl" 

om den gjilde Julekveiten — da især, — det 

andet blev det vel en Raad med — og idag 

vilde han nu have Hastværk med at komme 

afgaarde igjen. 

Havde der været Travlhed nede ved Bryggen 

og i Butikken, saa var der ikke mindre i den 

store Hovedbygningen! 

I det store rummelige Kjøkken var der en 

Renden ud og ind — af Tyende og Herskab 

om hinanden —, en Slamren af Døre og Raslen 

af Krustøi og Glas, der vaskedes op, tørredes 

af, — en Rumsteren med Brændeved og Bøtter 

og Kar og over det Hele — denne ubehagelige 

skurrende Lyd af Gulv,  der  sandskuredes og 
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vaskedes. En eiendommelig Lugt af Parafin- 

lamper, der pudsedes og fyldtes, og Bagværk, 

der stegtes og kogtes, blandede sig imellem. 

Det tog lang Tid, inden Jens, med Hatten 

i Haanden, kunde komme sig vel til Sæde paa 

en af de lange Kjøkkenbænke, men endnu læn- 

gere tog det dog, inden „hu Mor sjøl" kunde 

faa Tid til at se ud og høre, hvad han Jens 

vilde. Hun maatte være overalt og „se til" — 

naturligvis, — fra Soveværelserne og Stuerne 

til Spisekammer og Stabur — og endda saa 

havde de ikke begyndt med at pynte Juletræet. — 

Han havde en Julekveite? — Var rigtig 

deiligt. — Skulde strax blive hentet. — Og 

Fruens Ordre gik fra Mund til Mund. 

Jens stod inde i Butikken. Der var mange 

at tage i Haanden og snakke med; — mange 

var der ogsaa borte ved Skjænken, som han 

kjendte. 

„En Halvpægl, Jens?" 

„Nei Tak! han skulde ikke ikvæld — slet 

ikke!" 

Og snart gik det rundt i Kredsen, at han 

Jens paa Næsset var blevet Afholdsmand! — 

Man begyndte saa smaat at gjøre sig lystig over 

ham, — men Jens var rolig og bestemt. Kun 

nu og da glimtede der noget eget i hans hvasse 

Øine, naar en eller anden Brænde vins vittighed 
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paa hans Bekostning efterfulgtes af drøie og- 

hæse Lattersalver. 

Det havde alt begyndt at mørkne, og Vind- 

stød nu og da forkyndte, at man havde noget 

ivente fra Øst, — maaske Storm med Snekave. 

„Skal du fare igjen ikvæld, Jens?" Det 

var Handelsmanden, som fremsatte dette Spørgs- 

maal. 

„Ja, han skulde nu det". 

„Da skulde du betænke dig, Jens! — Ser 

ud til at blive en rigtig Snekave ikvæld!" Et 

kraftigt Vindstød, ruskende i Vindusskodderne,. 

efterfulgte Handelsmandens Ord. 

„Hører du, Jens?  det tuter op!" 

Der blev en Pause. 

„I Baadstuen mangler der hverken paa Mad 

eller Drikke paa Juleaften", begyndte Handels- 

manden igjen, „saa om du og Sønnen din vil 

ligge over med de andre — saa er der Plads 

for eder begge, Jens". 

„Tak, som' bød, men — —" 

„Ja, ja, som du vil. Men se dig for, Jens! 

Husk, du har Kone og Børn!" 

Jens stansede lidt endnu —•. Saa saa han 

over mod Kammeraterne ved Skjænken. — Ja, 

han havde Kone og Børn — og derfor, i Guds 

Navn, saa fik han prøve. 

Den træge og langsomme Fisker, naar man 
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ser ham paa Landjorden, regnes jo saadan i 

Almindelighed ikke, ved Siden af den raske 

Matros, for hvad man i daglig Tale mener med 

en Sømand, og dog, — se ham i hans lille Baad 

trodse den hylende Storm og de fraadende, 

graadige Bølger, — følg ham i denne hans 

daglige, mandige Kamp for den usle Tilværelse 

— og man vil føle sig liden og forsagt lige- 

o verf or denne raske Resoluthed, det Høisind og 

Mod, han kan udvikle, naar det kniber som værst! 

 Det begyndte alt at ule hult og uhyggeligt 

ind mellem Holmer og Skjær, og Snedrevet 

piskede saa smaat Strømskavlerne udover Fjorden. 

Men det var ikke første Gang, Jens havde lagt 

ud i sligt Veir, saa uforsagt og bestemt blev 

Seilet rebet i „Halsen" med tre Klør til bords 

— Faderen mente, de kunde begynde med det 

for det første — og udover bar det i Mørket, 

som kom over. Ført af en kyndig Haand fløi. 

Baaden let og smidigt over de lumske Bølger, 

men tættere og tættere kom Snedrevet piskende 

og snertende, hvast og brændende paa den 

bare Hud. — Atter og atter lød Faderens barske 

Stemme: „Drag Kloa, Nils!" — Vildere og 

vildere jog Baaden gjennem det frygtelige Mørke, 

og mere og mere anstrengt speidede de skarpe, 

svidende Øine udover. Det blev bælgmørkt! 

— Opmærksomt og ængsteligt lyttede nu Fader 

 



122 
 

 

 

og Søn efter Strømskavlerne, naar de truede 

med sin farefulde Nærhed, — hurtigt lød da 

de korte, bestemte Kommandoraab — og saa 

gik det stønnende og knagende gjennem de 

fraadende Skumtoppe! — — — — 

Da! — Hvor grufuld er ikke denne hvis- 

lende, hvinende, brusende Lyd af Bræksjøen, 

naar den nærmer sig — denne graadige Kjæmpe 

blandt de tusinde smaa — —! 

„Hør, Fader!" — Det lød som i Angst Ira 

Toften i „Halsen". — „Den kommer — —!" 

Og den kom, bragende og durende — —. 

„Stik op „Halsen" — op med „Penten" 

— — raskt, Gut!" hørtes Faderens tordnende 

Stemme over Larmen. Dog, — hvad enten nu 

Guttens valne Fingre ikke var kraftige — ikke 

hurtige nok — eller Faderens Kommando var 

omsonst, — den rasende, frygtelige Sjø kom, 

hurtig som Tanken, over den lille Baad og 

fyldte den fra Stævn til Stævn. 

„Hold fast ved Kjeipen, Nils!" skreg Fa- 

deren — saa gik Baaden rundt. Kun et Øie- 

blik — og Faderen sad over den lille Kjøl — — — 

           „Far! Far!" — skreg det — hæst — gurg- 

lende fra Bølgerne lidt udfor Baadhvælvet — — —. 

Det skar gjennem Faderen; thi nu vidste han, 

at det var Sønnens sidste — — 

For et Øieblik syntes Jens i sin Fortvivlelse 
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at ville slippe Taget og lade sig glide ned til 

Sønnen, men Opholdelsesdriften, — maaske 

Tanken paa de derhjemme, — vandt Overhaand, 

og han hug sig fast i det skrøbelige Hvælv. 

Men atter og atter kom den igjen, den mørke, 

haabløse Fortvivlelse, — saa blev den til Bitter- 

hed — til Trods — — —.   Var det saaledes, hans 

Juleaften skulde blive? — Var det derfor, han 

forsagede? for at faa lide — —! og afmægtig 

rystede han sin knyttede Næve mod de fraa- 

dende Bølger. — Han, — Jens paa Næsset, 

gav ikke tabt — han trodsede dem — — —! 

Time efter Time — uendelig lange, frygtelige 

Timer — kjæmpede den stærke Mand mod de 

rasende, rovlystne Bølger, men sløv og ud- 

mattet som han var, mærkede han dog omsider, 

at Vinden begyndte at kantre sig. Snekaven 

hørte op lidt efter lidt — saa spredtes Skyerne. 

Maanen steg frem og kastede sit blege Skin 

over de endnu oprørte Bølger, og Stjerne for 

Stjerne glimtede paa det uendelige Firmament. 

Det blev bidende koldt. 

Da blev Jens saa underlig rolig, — han 

syntes, det blev saa varmt og godt — skulde 

gjerne sove — og sagte gled hans Hoved ned 

mod den isede Kjøl — — —  .    Han syntes,  han 

var Barn igjen, og han drømte om Hyrderne 

ude paa Marken hin Nat, da Jesusbarnet fødtes 

 



124 
 

 

 

i Krybben i Bethlehem — og han saa, ligesom 

de, Lyset og Stjernerne paa Himmelen, men 

han saa et deiligt stort, eviggrønt Træ, der 

strakte sine Grene udover al Jorden, bedende 

mod den lyse Himmel, — og Stjernerne steg 

ned fra Himmelen og satte sig paa Grenene af 

Træet og Straalerne funklede og glimtede og 

spandt sig som Guld- og Sølvtraad mellem de 

grønne Grene, og Englehoveder tittede frem 

mellem Bladene og Luften fyldtes af deres deilige 

Lovsang. Men nedenunder Træet saa han et 

deiligt lidet Barn, der blev vugget og baaret 

paa snehvide Englevinger, — og Englene stan- 

sede ved Jorden og lagde det deilige Barn i 

Jordens Skjød, og udover lød det fra tusinde 

Englemunde: „Ære være Gud i det Høieste og 

Fred over Jorden!" Men Englene hævede sig 

mod Skyerne, og Stjernerne satte sig atter paa 

Himlen — og det eviggrønne Træ var ikke 

mere — — —. 

Der lød et dumpt Plump ved det lille Baad- 

hvælv, og en Stribe af tusinde Morild-Stjerner 

tindrede ned gjennem de mørke Bølger — et 

Sekund —! — og Bølgerne lukkede sig over —. 

Men nogle store Bobler banede sig Vei 

opover mod Havfladen, — saa brast de! — — — 
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Det var tyst og stille paa Næsset Juledag, 

endda det var langt paa Formiddagen. Grete 

sad i den haarde Sofabænk og sov, og Lyset, 

som havde brændt ned i Stagen, stod der paa 

Bordet og flimrede og osede. — Det var koldt. 

Lille Karl havde listet sig frem af Sengen, 

og han undrede sig over, hvorfor Mama ikke 

vaagnede, nu det var Dag. Han syntes, han 

hørte Baadlarm nede ved Sjøen. — Han saa 

ud. En Baad havde lagt til ved Sjøboden, — 

den havde en anden paa Slæb, — og det var 

Faderens. Det var fremmede Folk, og langsomt 

kom de opover mod Hytten. Saa vækkede han 

Moderen. 

Ind steg de, — en for en, — mørke og 

alvorlige. 

„Guds Fred og Goddag!" lød det dybt og 

stille tra Høvedsmandens Læber. 

Grete  havde  reist sig.    Nu ravede  hun 

tungt tilbage i Bænken — — —.    „Herre Jesus!" 

stønnede hun, „er han Jens — —? —!" 

„Ja! Gud styrke og trøste dig i din Sorg, 

Grete! — Han Jens og Gutten blev inat! — 

Vi fandt Hvælvet ude ved „Storeklubben"— — — — — ". 

Der blev en Pause, saa fortsatte han: „Vi 

har bragt med noget Julekost til dig, Grete, og 

skulde du behøve noget siden, saa vil vi hjælpe 

dig — efter fattig Leilighed". 
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Men over paa den anden Side klang Kirke- 

klokkerne, tonende og høitideligt, ud over 

Fjorden. Og Præsten talte fra Stolen varmt og 

fortrøstningsfuldt over Luk. I—58: „De Hung- 

rige har Han opfyldt med gode Gaver, de Rige 

har han afvist tomhændede — — —". 

Og fra de hundrede Struber lød det i 

freidig Sang: „I denne søde Juletid tør man 

sig ret fornøie — —". 
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